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WARSZAWA. Na pokaz fil- 
mu „W cieniu. nienawiści” 
Wojciecha _ Żókowskiego 
według noweli Jana Dobra- 
czyńskiego, zorganizowany 
przez Radę Krajową PRON 
dla uczczenia 44 rocznicy 
powstania _ w _ Getcie 
Warszawskim, przybyli 
przedstawiciele świata nauki 
i kultury, | przedstawiciele 
korpusu dyplomatycznego, 
dziennikarze zagraniczni a- 
kredytowani w Polsce. KA- 
TOWICE. Przegląd filmów o 
tematyce światopoglądowej 
z udziałem reżysera Leszka 
Skrzydły zorganizował Woje- 
wódzki Ośrodek Kształcenia 
Ideologicznego. WARSZA- 
WA. Uroczystym przedsta- 
wieniem „Opery za trzy gro- 
sze” uczczono w Teatrze 
„Śludio” 50 rocznicę urodzin 
Marka Walczewskiego, wy- 
stępującego w roli Pichuma. 
KATOWICE. Wiele filmów 
fantastycznych obiecuje Ślą- 
Ski Klub Fantastyki uczestni- 
kom konwentu SILCON '87, 
który odbędzie się w dniach 
18-21 czerwca br. Informa- 
cje: tel. 53-98-04. WARSZA- 
WA. Najlepszą transakcją 
ostatnich tat nazwał dyrektor 
„Filmu Polskiego" Ryszard 
Pospieszyński sprzedaż 
praw Światowych na wy- 
świetlanie „Kroniki wypad- 


ków miłosnych" Andrzeja * 


Wajdy firmie „Sans Fron- 
liers”; z wywiadu udzielone- 
go Stanisławowi Wyszomir- 
skiemu z „Expressu Wie- 
czornego" dowiadujemy się, 
że kwota uzyskana z tej tran- 
sakcji „umożliwiła w zeszłym 
roku zakup wszystkich 21 fil- 
mów zachodnich i zostało 
jeszcze trochę pieniędzy na 
taśmę". SZCZECIN. Na Małe 
Konfrontacje zaprosił kino- 
manów DKF „Kontrasty”; w 
programie znalazły się min. 
lilmy Pasoliniego, Saury, 
Formana, Łopuszanskiego, 
Reitza, Żuławskiego oraz 
„Wielki bieg” Domaradzkie- 
go. WARSZAWA. Film we- 
dług opowiadania „Dzie: 
czynka z holelu Excelsior: 
Eustachego Rylskiego za- 
mierza zrealizować Antoni 
Krauze. 


Z okazji 
Pierwszomajowego 
Święta 

serdecznie 


pozdrawiamy 
Czytelników 
„Filmu” 

w kraju 

i za granicą 


Gdańsk, 7-10 maja 


CZWARTY KONKURS 
MŁODEGO KINA 


Festiwal „Młode kino pol- dy w  kalegoriach eliud 
skie” odbędzie się już po raz szkolnych oraz filmów fabu- 
czwarty w Gdańsku, w larnych, królkometrażowych 
dniach 7-10 maja br. W kon- i telewizyjnych, a także na- 
kursie mogą uczestniczyć groda Stowarzyszenia Fil- 
zrealizowane po 11 kwietnia mowców Polskich. 
ubiegłego roku filmy studen- Organizatorami konkursu 
tów szkół filmowych i reży- są DKF im. Zbyszka Cybul- 
serów, którzy nie ukończyli skiego, Klub Studentów Wy- 
40 roku życia. Obok Grand _ brzeża „Żak” i Koło Młodych 
Prix są przewidziane nagro- SFP. 


W Putawach 


EKRAN ROLNIKÓW 


W dniach 14-17 maja br 
odbędzie się w Puławach 
Festiwal Filmów Rolniczych. 
Spośród 101 propozycji 
komisja kwalifikacyjna wy- 
brała 47 filmów dydaktycz- 
nych, instruktażowych. po- 
pularno-naukowych i doku- 
mentalnych, poświęconych 
różnym problemom rolnic- 


twa i życia wsi. Podczas fes- 
tiwalu odbędzie się semina. 
rium na temat roli filmu w o- 
świacie rolniczej, wystawa 
środków dydaktyki audiowi- 
zualnej oraz pokazy wideo i 
filmów zagranicznych. Infor- 
macje: Ośrodek Kultury, ul. 
Wojska Polskiego 4, 24-100 
Puławy, tel. 79-601 


W Moskwie 


WSPÓŁPRACA 
FILMOWCÓW 
POLSKICH 

| RADZIECKICH 


Delegacja Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich z prze- 
wodniczącym, reżyserem 
Januszem Majewskim, prze- 
bywała ostatnio w Moskwie. 
W rozmowach z kierownic- 
twem Związku Filmowców 
ZSRR, w których brał udział I 
sekretarz związku, reżyser 
Elem Klimow, stwierdzono 
potrzebę ożywienia kontak- 
tów między organizacjami fil- 
mowców, uczelniami filmo- 
wymi i młodymi twórcami z 
obu krajów. Janusz Majew- 
ski i Elem Klimow podpisali 
protokół o współpracy SFP i 
ZF ZSRR. 


Nowy zarząd 
Klubu 


Krytyki 
Filmowej 
SD PRL 


Na zebraniu sprawozdaw- 
czo-wyborczym Klubu Kryty- 
ki Filmowej SD PRL wybrano 
władze klubowe. Przewodni- 
czącym zarządu został po- 
nownie Jerzy Peltz (Kultura), 
wiceprzewodniczącymi  — 
Bogumił Drozdowski (Film) I 
Ralał Jabłoński (Słowo Po- 
wszechne), a_ sekretarzem 
Małgorzata Dipont (Życie 
Warszawy) Do zarządu 
weszli również: Małgorzata 
Karbowiak (Głos Robotniczy 
— Łódź), Zbigniew Miazga 
(Sztandar Ludu — Lublin), Ka- 
zimierz. Młynarz (Nurt — Po- 
znań), Mirosław Winiarczyk 
(Ekran) i Stanisław Wyszo- 
mirski (Express Wieczorny). 


Fot. R. Sumik 


Bogusz Bilewski I reż. Wiktor Turow 


O wspólnej walce 
PRZEPRAWA ; 


gralię projektowali Alim Mat- 
wiejczuk i Adam Kopczyński. 
W rolach głównych zobaczy- 
my aktorów radzieckich i 
polskich: Valentinasa Ma- 
salskisa, Borysa Niewzoro- 
wa, Jewgienija Mienszowa, 
Jerzego A. Braszkę, Halinę 
Kossobudzką, Jolantę 
Grusznic, Jerzego Molgę, 
Bogusza Bilewskiego. Ry- 
szarda Kotysa, Andrzeja 


Słorsowanie Bugu, wspól- 
na wielodniowa bitwa (9-25 
czerwca 1944) oddziałów Ar- 
mii Ludowej, Batalionów 
Chłopskich i żołnierzy ra- 
dzieckich, przerwanie okrą- 
żenia wojsk hitlerowskich i 
przedarcie się do Puszczy 
Solskiej nocą z 14 na 15 
czerwca 44 roku — 1o histo- 
ryczna kanwa dwuczęścio- 
wego _ polsko-radzieckiego 
filmu „Przeprawa”, realizo-  Precigsa, Tomasza  Zali- 
wanego przez Wiktora Turo- —_ wskiego i innych. Film „Prze- 
wa. Autorami scenariusza fi- prawa" jest wspólnym 
mu są Wiktor Turow i Jerzy _ przedsięwzięciem Zespołu 
Grzymkowski, operatorem — „Profil” i wytwórni „Biełaruś- 
Bolesław Lambach, sceno- film". 


DKF „Hybrydy” zaprasza 
Hiszpanie po raz szósty 


Do wydarzeń hiszpańskiej 
wojny domowej 1936-39 na- 
wiązuje nagrodzony w 1984 
r. Złotym Niedźwiedziem w 
Berlinie Zachodnim „UI” (La 
colmena)Mario Camusa. 

Po wysmakowanym pla- 
stycznie „Południu” (El sur) 
go” odbędzie się w dniach — Victora Erice z 1983 r. będzie 
4-8 maja br. w kinie „Kulłu- można obejrzeć dramat sen- 
ra”. sacyjny „Krach” (El Crack) 

Imprezę rozpocznie bale- Jose Luisa Garcii uznany za 
towa „Carmen” Carlosa najlepszy film hiszpański 
Saury, wyróżniona w 1983 r. 1981 r. i komedię Luisa Ber- 
nagrodą w Cannes, a w 1984  langi „Krówka” (La vaquilla) 
nominacją do Oscara z 1985 r., wielki sukces ka- 
sowy w Hiszpanii 


Po raz szósty już 
warszawski DKF „Hybrydy” 
„Zygza- 
kiem” i dzięki uprzejmości 
Ambasady Hiszpanii w Pols- 
ce — zaprezentuje kino zza 
Pirenejów. Przegląd _„Mi- 
strzowie kina hiszpańskie- 


Listy do redakcji 


TYLKO 
POŚCIGI, 
KRAKSY, 
POJEDYNKI? 


Swego czasu na naszych 
ekranach był. wyświetlany 
obraz Roberta Bentona 
„Kramer vs. _ Kramer". 
przechrzczony na „Sprawę 
Kramerów”. Ten_ piękny i 
wzruszający film był przebo- 
jem na świecie; u nas także 
cieszył się powodzeniem, 
ale wielkiej kariery nie zrobił 
A szkoda, gdyż taki właśnie 
film powinien spełniać rolę 
łącznika między kinem czy- 
sło. rozrywkowym a kinem 
ambitnym. W tego rodzaju 
obraz bardzo łatwo Się za- 
głębić, zastanowić nad treś- 
cią, z prawdziwą. przyjem- 
nością można go analizo- 
wać. W filmie Bentona jest 
co podziwiać — począwszy 
od scenariusza, poprzez re- 
żysenę i zdjęcia, aż.po grę 
aktorów. 

Niestety, nasza publicz- 
ność na ogół nie umie tego 
docenić, odbiera filmy po- 


2 


„Werdykt”. Miat wiele atutów 
— nazwiska reżysera i akto- 
rów, doskonałe zdjęcia An- 
drzeja Bartkowiaka, uznanie 


wierzchownie, skupiając się 
na akcji i zdając się tylko na 
odczucia emocjonalne. Aby 
Się o tym przekonać, wystar- 
czy posłuchać rozmów w ko- 
lejce — nie tylko po bilety do 
kina, ale nawet po karnety 
DKF. Pamiętam, jak swego 
czasu na _ projekcji filmu 
„2001: odyseja kosmiczna” 
kubnicka z początkowej licz- 
by ok. 70 widzów do końca 
wytrwało zaledwie 10. A 
wszyscy na ten obraz nie- 
cierpliwie czekali. 

W tym stanie rzeczy spo- 
dziewam się, że nawet tak 
„niecierpliwie” _ oczekiwane 
filmy Kubricka, jak „Mecha- — UMiejsce w sercu”, nie trafi 
niczna pomarańcza”, „Bary  -|ombardzista” Lumeta z 
Lyndon" lub „Lśnienie” zro- Rodem Steigerem — oczy- 
biłyby u nas klapę. A wszyst: wiście przykłady można by 
ko dlalego, że kino lego Te- mnożyć 
żysera wymaga skupienia, ARTUR STAŃSKI 
głębokiego zastanowienia (Poznań) 
się nad treścią. 

W ogóle kino dostarczają- 
ce wielu przeżyć, lecz nie 
obfitujące w efektowne poś- 
cigi, kraksy, pojedynki nie 

cieszy się u nas powodze- 
niem. Przyktadem jest choć- 
by znakomity obraz Lumeta 


często w odbiorze kinem 
Kubricka film Lumeta ogląda 
Się lekko i z prawdziwą przy- 
jemnością Może jedną z 


przyczyn __ niepowodzenia 
była beznadziejna jakość 
kopii i ich mała ilość, co zre- 
szą dowodzi, że dystrybutor 
nie. nejć, zbytnio zaintereso- 

wany propagowaniem tego 
rodzaju filmów. Nie trafiy do 
nas np. popułarne na świe- 
cie obrazy „Nad złotym sta- 
wem” Rydella, „Córka gómi- 
ka” Apteda oraz kolejny 
doskonały film , Bentona 


LUKI 
POZOSTAŁY 
Wiec S$ że my 


pertuaru kinowego, że obej- 
rzymy obrazy, które nie byty, 
nie Są i nie będą prezento- 
wane w kinach, dopóki 0so- 
by decydujące 0 tym co trafi 
na nasze ekrany będą uwa- 
żać, że widz przychodzi do 
kina tylko po to, by pośmiać 
się. podziwiać, wyjść i nie 
pamiętać. 
Zdaje się jednak, iż uwie- 
rzę że tak być musi, gdyż to 
samo obserwuję w. firmie, 
która rozpowszechnia kase- 
ty. Program jest dwuczęścio- 
*wy: w godzinach popołud- 
niowych obowiązkowo film 
karate (nie są to jednak filmy 
z Bruce Lee), a wieczorami 
min. „Mad Max” (I, Il, Il), 

„Rambo” (I, W), „Rocky” (II), 

„Wymuszona zemsta”, „A- 
kademia policyjna” (1._il)_ i 
inne filmy w tej konwencji 
t płacze” 

tam. 


Gdyby repertuar wideo 
zmienił się na korzyść — na- 
stąpiby może spadek zain- 
teresowania kasetami; ale 
kio weźmie w opiekę widza, 
nie mającego ochoty na 
krwawe rzezie lub dowcipy w 
stylu „Posterunku przy Hill 
Street"? 

BK. 

(nazwisko | adres znane red.) 


IDOL 

AKTORKA” ZA TYDZIEŃ 
W nr 12 „Filmu” przeczy- 

tałam krótką recenzję („Idol | g KINO LECZY KACA: 


aktorka”) filmu „Czary o- , 
rzet” z Rudolfem Valentino. CEED LJ 

futor recenzji nazwat aktora | © Złota Mahmuda. Gru- 
„uszminkowanym _ zerem”. ziński detektyw, Ciemny 
Jestem czytelniczką „Filmu” reke RE- 
0d 10 lat i nigdy jeszcze cze- c 

goś podobnego o żadnym CENZJE 
po pnie izoczyaan | ©. NOWY MODEL RADZIE- 
małnżeaa ia | Sde KNEURIOGRA. 
lentino nie pokazał: klasy, przed, 

czy kunsztu aktorskiego, ale Klimow 
to jeszcze nie powód, żeby | © Jane Birkin: EROTYZM | 
tak o nim pisać. Valentino NIEWINNOŚĆ 

dziś wydaje się aktorem ma- 

mierycznym i szarżującym, | © STAMMHEIM: z ekra- 


wznawiane filmy z „bożysz- nów świata 
czem kobiet" nie wzruszają A 
już jak dawniej, są nawet tro- © DĄŻĘ DO PROSTOTY: 
chę śmieszne. Gra przede rozmowa z Jurajem Ja- 
teatral zak, ką ś > 

rzeniem i teatralną mimiką — IS plede polsko. 
jednak oglądając stare fimy | 9 Na filmu 
zauważam, że w tamtych la- py fy 


tach taki byt styl gry. To się 

podobało i było sztuką. Wy- | © Dlaczego chłopcy z Ter 

daje mi się, że gdyby autor AŻ 

dmesłych napisały o Va. | sza? ARCIENENS O 

lentino: „łen wspaniały arty- TELEWIZJI 

ET © W portrecie na życzenie 
nauma | JERZY BINCZYCKI 


A 


POEIPACZNY 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


ZAANGAŻOWANY 
BPOCECZNI. 


(uwagi nie tylko o dokumencie) 


ino się zmienia _i to we 


dorażności. Zapraszają do refleksji nad 


wszystkich swoich rodza- | tym, co rzeczywiście w życiu jest naj- 
jach. Podczas ostatnich | ważniejsze, kierują uwagę ku wartoś- 
„Kontrontacji” trudno było | ciom fundamentalnym. W zestawieniu z 


np. nie zauważyć sympto- 
mów ewolucji filmu, który w swych naj- 
lepszych przejawach wyraźnie dystan- 
suje się wobec modnej do niedawna (i 
dominującej jeszcze w masówce) poe- 
tyki gwałtu, szoku obyczajowego, na 
siłę robionych politycznych rozrachun- 
ków. Zarówno radzieckie „Pożegnanie” 
i „Temat”, jak amerykańskie „Pożegna- 
nie z Afryką” i „Misja”, czy polski „Mag- 
nat" Filipa Bajona, nawet przy zachowa- 


żyjącym modą „cyrkiem” w stylu Spiel- 
berga, czy gorączkowo-reportażowym 
rozpolitykowaniem filmów tropiących 
zło in statu nascendi, to zupełnie nowa 
jakość. Pewnie, że wielcy samotnicy 
kina od początku Świata (filmowego) in- 
teresowali się tą sierą, ale jak wszyscy 
wielcy po prostu wyprzedzali swój 
czas. 
Podobny trend, czy kierunek prze- 
mian zaobserwowałem podczas prze- 
lu filmów społeczno-politycznych w 
Łodzi pod koniec ubić roku. Niby 
rzecz dotyczy tylko Polski, w dodatku 
krótkiego metrażu i przede wszystkim 
dokumentu, a jednak wydaje się kore- 
spondować z ogólniejszą tendencją 
odchodzenia ambitnego filmu od spo- 


mat, film przygodowy, saga rodzinna) 
proponują widzowi strawę duchową o 
znacznie większym stopniu uniwersaliz- 
mu, niż to bywało do tej pory, jakby 
świadomie oczyszczoną z pierwiastków 


sobów narracji i środków wyrazu, które 
mało precyzyjnie można by określić 
mianem demagogicznych. Objaśnię to 
tajemnicze cokolwiek stormułowanie za 
pomocą przykładów i odrobiny teorii. 
Warto o tym pomyśleć, bo dotyczy to 
nie tylko dokumentu, choć zwłaszcza 
wokół niego nazbierało się sporo nie- 
porozumień. O ile fabuła jest z założe- 
nia autorską kreacją i stuży wyłożeniu 
określonego poglądu reżysera, to w 
przypadku dokumentu sama nazwa su- 
geruje, że mamy do czynienia z obiek- 
tywną filmową dokumentacją jakichś 
zjawisk, wydarzeń, czy procesów. Rola 
autora jest wobec nich usługowa. Jest 
'to błąd. Nigdy dokumentalista nie był 
pokornym barankiem wobec rzeczy- 
wistości. 

Już Grierson pisał, że traktuje doku- 
ment jako twórcze przedstawienie fil- 
mowego świata. Myśl tę uzupełnił na 


swój sposób Marek Piwowski, który w 
jednym z wywiadów przekomie powie- 
dział, że nie robi filmów dokumental- 
nych po to, aby się z nich dowiedzieć, 
co myśli na temat poruszanych w nich 
probłemów. Podobnie jak Grierson, Pi- 
wowski, Gradowski i znakomita więk- 
szość liczących się dokumentalistów, 
każdy reżyser w tym gatunku w mniej- 
szym lub większym stopniu wie już na 
początku, co chce powiedzieć w poru- 
szanej sprawie. Ma gotową ideę filmu. 
Nie czarujmy się, nie było, nie ma i nie 
będzie żadnego idealnego cinemó veri- 
tć, bo już samo postawienie kamery i 
wycelowanie jej w tę lub tamtą stronę 
jest jakimś wyborem, a co dopiero mó- 
wić o montażu ujęć. Zapomnijmy tedy o 
obiektywizmie dokumentu, bo to 
mrzonka. 

Jeśli tedy samo tworzywo filmowe, 
mimo dokumentalnego pochodzenia, 
nie zawiera w sobie żadnych automa- 
tycznych bezpieczników kontrolujących 
obiektywizm przekazu, sami reżyserzy 
mówią o twórczym stosunku do mate- 
riału, to co może uchronić filmową rze- 
czywistość przed  tendencyjnością 
przedstawienia, wykoślawieniem sensu 
zdarzeń zgodnie z autorską koncepcją i 
wszelkimi innymi możliwymi w tym 
przypadku nadużyciami. A jeśli jeszcze 
przy pomocy uwag na stronie kierowa- 
nych do bohaterów filmów pociągnąć 
ich za język, podprowadzić na wyma- 
rzoną autorską linię, zastosować meto- 
dę prowokacji, podinscenizować plan, 
aby tym wyraźniej rysowała się metafo- 
ra, czytelniejsza była aluzja... Nie bądź- 
my idealistami, prawie każdy dokumen- 
talista manipuluje i filmowaną rzeczy- 
wistością i nakręconym materiałem. 
Problem polega tylko na tym, do jakiej 
granicy ta swoista socjotechnika jest 
dopuszczalna i w którym momencie za- 
czyna się zwyczajne nadużycie. Czy 


„Magnat” Filipa Bajona 


bardzo nawet chwalebny cel, który 
chce osiągnąć artysta zmierzając do 
głęboko humanistycznego uogólnienia, 
usprawiedliwia użycie środków za 
wszelką cenę, aż do podeptania god- 
ności osobistej konkretnych w końcu 
ludzi, z indywidualną twarzą, imieniem, 
nazwiskiem, ufnych i bezwolnych w 
ręku filmowca, nie podejrzewających 
podstępu. Ludzi, którzy w przeciwieńs- 
twie do zawodowych aktorów, odgry- 
wających specjalnie dla nich napisane 
role i za to opłacanych, „grają” siebie 
bez pieniędzy i w każdej chwili mogą 
potwierdzić swoją tożsamość za pomo- 
cą dowodu osobistego. 

Historia filmu dokumentalnego obfi- 
tuje w mnóstwo przykładów tego rodza- 
ju nadużyć. Wajda w „Człowieku z mar- 
muru" pokazywał jak uzyskiwało się en- 
tuzjazm młodych w kronikach filmo- 
wych kręconych podczas budowy No- 
wej Huty. Kieślowski w filmie „Z punktu 
widzenia nocnego portiera", czy Łoziń- 
ski w pełnometrażowym „Jak żyć?” tak- 
że stosowali metodę utajonej insceni- 
zacji, nieuświadamianej przez „bohate- 
rów" prowokacji, aby ukazać pewne 
mechanizmy psychologiczne, dosadną 
wyrazistość postaw ludzkich, istotne 
dla pełnej eksplikacji ideowego prze- 
słania tych filmów. Czy to oznacza, że 


nie wolno tak robić? Zdania są podzie- 
lone, jak zwykle przy pytaniu, czy cel 
uświęca Środki. 

Tak więc rozumiejąc i akceptując ar- 
tystyczny imperatyw działania doku- 
mentalisty, który szuka optymalnych 
sposobów wyrażenia idei poprzez film, 
trzeba równocześnie przyjąć, że grani- 
ce ingerencji w tworzywo musi zakreś- 
lać zasada etycznej lojalności reżysera 
wobec obiektywnie przecież istniejącej 
rzeczywistości, ludzi i zdarzeń. | otóż 
tendencja, którą staram się tu opisać 
jako nową i obiecującą w polskim fil- 
mie, oznacza odwrót od nadmiernej au- 
torskiej arbitralności w wyborze i insce- 
nizacji przykładów zgodnie z zamierzo- 
ną tezą. Dopuszcza się do głosu nie- 
jednorodność i skomplikowanie opisy- 
wanej rzeczywistości, stwarza widzowi 
szansę partnerstwa w tropieniu sensów 
i znaczeń ukrytych w tej rzeczywistości. 
Widz nie musi już podążać za reżyse- 
rem jak dziecko za panią matką, która 
dobrotliwie poucza, że jest tak, a nie 
inaczej, to jest wyłącznie dobre, ato złe, 
to czarne, a to białe. 

Nie ukrywam, że ta sama zasada e- 
tycznej lojalności dotyczy także filmu fa- 
bulamego. Znam głośnych reżyserów 
radzieckich, którzy kwestionowali słyn- 
ny eisensteinowski montaż intelektual- 


»W środku Polski, na końcu świata” Łukasza Wyiężałka 


ny. jako przykład działania demago- 
gicznego wobec widza, nadto wykalku- 
lowany sposób manipulowania umy- 
stem i emocjami odbiorcy. Nie trzeba 
chyba też przypominać, jak krótki żywot 
miały filmy „stuszne” w założeniach, a 
nieprawdziwe wobec rzeczywistości, 
którą opisywały. Zarówno prosocjali- 
styczne, jak i antysocjalistyczne. 


oto kilka przykładów, które wy- 

dają się realizować tę nową 

tendencję w dokumencie. Bea- 

ta Postnikoff i „Szperand: 
Jest to opowieść o polskich clochar- 
dach z Saskiej Kępy, o parze staru- 
szków, którzy poznali się i pokochali na 
śmietnikach najbogatszej warszawskiej 
dzielnicy i nazwali siebie Romeem i Ju- 
lią. Czy jest to temat polityczny? Mógt- 
by być po słynnej sprawie śpiworów 
dla bezdomnych w Nowym Jorku. Ale 
nie jest. | dobrze, bo zjawisko bezdom- 
nych w wielkich miastach to nie tylko 
pochodna biedy, czy innej raz na zaw- 
sze rozpoznanej przyczyny. To delikat- 
ny i rozległy teren krzyżowania się tak 
bardzo różnych przyczyn i motywów 
ludzkiego postępowania, że film Postni- 
koli, wystylizowany na podmiejską bal- 
ladę, odsłania co najwyżej wierzchołek 
góry lodowej, sugerując zaledwie nie- 
widoczne pokłady. Ileż w nim życzli- 
wości wobec bohaterów, a zarazem po- 
szanowania odmienności, zaintereso- 
wania niepodejrzanym bogactwem do- 
znań, radości i smutków. W losach o- 
wych strzępów ludzkich z marginesu 
widz z niejakim zaskoczeniem znajdzie 
również apoteczę niezależności, wol- 
ności, prawa do marzeń, uczuć... Pew- 
nie, że film bytby ostro interwencyjny, 
publicystyczny, a może nawet politycz- 
ny. gdyby wyraźnie powiedzieć w nim, 
że nie może być bezdomnych w socja- 
lizmie. Tylko że znowu ideologicznym 
chciejstwem przystonić by trzeba rze- 
Czywistość. 

„Pan Szperlik”* Pawła Woldana, film 
zrealizowany niby to według sprawdzo- 
nego wzoru że najważniejszy jest boha- 
ter inny od wszystkich, zaskakuje prze- 
wrotnością przesłania. Otóż bohater 
tym się mianowicie różni od swoich ko- 
legów robotników i tokarzy z Opolskich 
Zakładów Aparatury Spawalniczej, a 


przede wszystkim od rozmaitych dzić 
łaczy wszystkich szczebli, że z okazji 
politycznych akcji i ważnych wydarzeń, 
zakłada sobie po cichu osiąganie coraz. 
to wyższych wynagrodzeń. Pracując u- 
czciwie, ale z polotem i inwencją forsuje 
kolejne bariery zarobków, zdecydow: 
nie wybijając się ponad resztę. Jego ii 
dywidualizm i wyjątkowa wysokość 0- 
siąganych kominów płacowych obraca 
się oczywiście przeciw Szperlikowi. Tak 
w pojedynkę nie można — sugerują 
przedstawiciele organizacji społecz- 
nych i koledzy z zakładu. Tymczasem 
an nie znosi pustego gadania, haseł 
bez pokrycia, gaworzenia o wspólnym 
wysiłku, kiedy tak naprawdę tylko on 
sam przejawia inicjatywę, myśli i pracu- 
je pełną parą w czasie i poza norma- 
tywnym czasem. Co więcej, jest to ro- 
botnik, który o tym wszystkim wie, jest 
w pełni świadom swej wyjątkowości, 
ba, z całą premedytacją każe sobie pła- 
cić właśnie za wyjątkowość. Trochę to 
jest tak, jakby Wincentemu Pstrowskie- 
mu, słynnemu przodownikowi pracy z 
lat pięćdziesiątych obciąć z propagan- 
dowego publicity całą ideologiczną fra- 
zeologię i zastąpić jednym zgrzebnym 
robociarskim wytłumaczeniem: robię 
dużo i dobrze, bo chcę dużo zarobić. 
Sporo się co poniektórzy nauczyli z naj- 
nowszej historii. A co zrobić ze znaną 
tezą, że klasa robotnicza skazana jest 
na przodownictwo w społeczeństwie, 
jeśli idzie o polepszenie standardu ma- 
terialnego życia, gdyż wśród niej awans 
indywidualny nie jest możliwy, a więc 
nie osobno tylko razem może ów po- 
stęp uzyskać. Pan Szperlik ze swym in- 
dywidualizmem i poczuciem własnej 
godności oraz godności pracy bliższy 
się wydaje współczesnemu socjalizmo- 
wi, przerabiającemu relormę gospodar- 
czą, aniżeli wielu ortodoksyjnych mark- 
sistów. 

| kolejny przykład owej otwartości 
wobec losu drugiego człowieka — „Ma- 
ratończyk" Ewy Cendrowskiej. Bohater, 
były alkoholik, cierpiący na wszelkie 
możliwe choroby, z rakiem włącznie, po 
licznych i nieudanych próbach zerwa- 
nia z nałogiem, przezwyciężył go w 


końcu dzięki sportowi. Uprawia biegi. 
Film jest reportażem z biegu, któremu 
towarzyszy monolog wewnętrzny boha- 
tera. Podczas biegu maratońskiego 
przeżywa on liczne kryzysy, momenty 
wzlotów i upadków, ale jednak pokonu- 
je swoją słabość i zdobywa pierwsze 
miejsce. Ten bieg i ten monolog są 
kompiementarne, uzupełniają się emo- 
cjonalnie. Jakże tragicznie brzmi credo 
życiowe bohatera, który w pewnym mo- 
mencie biegu mówi, iż do mety swego 
życia chce dobiec trzeźwy. I ta ironiczna 
puenta na mecie: radość twarzy zwy- 
cięzcy skontrastowana z cynicznym 
grymasem twarzy miejscowego pijacz- 
ka, który i tak wie swoje. To punkt dla 
autorki — zdaje sobie sprawę z ograni- 
czoności perswazyjnej funkcji sztuki. To 
jest sygnał lojalności skierowany do wi- 
dza: świat jest znacznie bardziej skom- 
plikowany, niż najkunsztowniejsze ki- 
nowe fabułki. Nie będziemy się oszuki- 
wać. 

Kto wie, czy nie jesteśmy świadkami 
przeżywania się pewnych reguł gry, o- 
bowiązujących do tej pory twórcę i od- 
biorcę. Zanika agresywny, ale i jedno- 
wymiarowy plakat polityczny. Podczas 
ostatnich Konfrontacji ludzie wychodzili 


„Pan Szperiik" Pawia Woldana 


z jugosłowiańskiej groteski negliżującej 
dewiacje naszego systemu polityczne- 
go („Piękne jest życie”), choć jeszcze 
przed kilku laty ostrość krytyki społecz- 
nej wywoływałaby na sali zachwyt i bra- 
wa. Smutny los ekranowy wielu na- 
szych ostentacyjnie zaangażowanych i 
politycznych filmów, w których plakato- 
wość, tendencyjność i jednowymiaro- 
wość przesłania na milę trąci zwyczajną 
demagogią, potwierdzają tylko ów fakt 
zastanawiającej ewolucji 


apewne nieco inne są powody 
owej tęsknoty za uniwersaliami 
i olimpijskim obiektywizmem na 
Zachodzie i Wschodzie. Jednak 
praprzyczyna wydaje się wspólna. 
Człowiek współczesny nie chce być w 
kółko manipulowany i indoktrynowany. 
Po pierwsze: nie pouczaj mnie! 
Oczywiście były i będą filmy dokonu- 
jące rozrachunków — politycznych, 
zwłaszcza w krajach, gdzie niepotrzeb- 
nie i zbyt długo obowiązywało embargo 
informacyjne na takty, czy całe procesy 
historyczne. Tylko jaką ten film politycz- 
ny przyjmie dziś formę? 
CZESŁAW 
DONDZH.ŁO 


„Pożegnanie z Afryką” Sydneya Pollacka 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Schemat życia 
i śmierci 


eśli komuś jest bardzo smutno, jeśli ktoś ma nazbyt wyostrzoną świado- 
mość upływu czasu, jeśli kogoś męczy po nocy widmo zbliżającej się sta- 
rości i, jeszcze gorsze, widmo niedotęstwa — niech tego tekstu nie czyta w 
ogóle. 

Schemat jest prosty: ktoś był zdrowy i silny, pracował, zmagał się z życiem jak 
potrafi, może nawet je kochał i może nawet się z niego cieszyl. Ale oto przychodzi 
śmierć; powoli, powoli — odbiera swojemu wybrańcowi wszystko, co stanowiło o 
jego samodzielności fizycznej i psychicznej, ale jeszcze głowy kosą nie ścina. Czai 
się, przypatruje swojej ofierze, ogląda jej mękę i napawa jej rozpaczą i nie stucha 
prośby ni modlitwy — jeszcze twój czas nie nastąpił, jeszcze twoja świeczka płonie, 
mijają dni długie jak lata, lata długie jak epoki. I staremu człowiekowi całe życie 
staje przed oczami, już teraz je widzi inaczej. Jako pasmo nieustannych nieszczęść 
i krzywd, jako wspomnienie dawnych szczęśliwych chwil, które nie wiadomo dla- 
czego tak szybko minęły i teraz trzeba za nie drogo płacić — bólem, bezradnością, 
skazaniem na taskę innych, ale gdzie i u kogo tej taski szukać. U rodziny — bywa i 
tak, że jest się do końca wśród bliskich sobie, kochanych i życzliwych. W klubach 
„złotego wieku”? Ładnie to sobie ktoś wymyślił — upragniony, oczekiwany, „złoty 
wiek”. W domach seniora? — też ładna nazwa. 

Film Jadwigi Zajićek „Kamienny świat” powstał w WFD. Nie traktuje o starości w 
ogóle, bo to nie temat na jeden dokument; jest poświęcony wyłącznie ludziom 
starym i samotnym. W jakimś śmietnisku jakoś żyje — były porucznik Legionów, 
odznaczony krzyżem Virtuti Militari i dwukrotnie Krzyżem Walecznych. W pomiesz- 
czeniu do śmietnika podobnym mieszka kobieta, kiedyś szwaczka w łódzkich 
zakładach. Wstaje tylko po to, by nakarmić swoje psy. Syn na odwyku. Krajobraz, 
się zmienia — wnętrza schludne, nawet zadbane, ale nie zmienia się istota ludzkie- 
go cierpienia — jedna bohaterka filmu straciła przed kilkunastu laty wzrok, inna 
nogę. Są absolutnie same, nie mają nikogo — i tylko pomocą służy im opiekunka 
PCK, życzliwa, pracowita, silna a przede wszystkim cierpliwa. Sprząta, robi zakupy, 
karmi — przychodzi i odchodzi, ale znów przychodzi i dlatego warto przeżyć jeszcze 
jeden dzień bo w tej obcej kobiecie, przyjaciółce z urzędu — kumulują się także 
wszystkie uczucia podopiecznych, bo ona jest ich pociechą i jedyną nadzieją. Na 
jej cześć powstał nawet wierszyk. Siostra Krystyna nie jest aniotkiem ze świątyni, 
ale widocznie ma te przymioty charakteru, które pozwalają ją jak najlepiej oceniać. 
Jest wrażliwa, na swój sposób pokorna, jednak nie wobec Świata lecz wobec nie- 
szczęść z którymi się spotyka codziennie. Jej wypowiedź do kamery cechuje 
doświadczenie, życiowa mądrość, a przecież wykonuje najcięższe posługi, doznaje 
upokorzeń w zatłoczonych sklepach i aptekach, ręce ją bolą od taszczenia Sia- 
tek. 

O ludziach starych, o ich losie często wręcz tragicznym powstało w Polsce fil- 
mów dużo, bardzo dużo, zaczęła się ta galeria chyba „Domem starych kobiet" Jana 
Łomnickiego, po latach był wstrząsający „Zanik serca" Krzysztola Gradowskiego, 
ostatnio — „Studnia” Krystyny Gryczetowskiej, Zajićkowa nie poprzestaje jednak na 
opisaniu sytuacji. Wysuwając w pewnej chwili na plan pierwszy postać opiekunki, 
postać na pewno wzorcową — przywraca wiarę w sens ludzkich działań, w sens 
działalności społecznej organizacji i jej emisariuszy. 

Wszyscy w tym filmie dość dużo mówią; w końcu nie mają innej okazji, żeby się 
wygadać, żeby podzielić się — bo i z kim — swoim żalem, wspomnieniami i prag- 
nieniem śmierci. Powraca ten motyw — nikogo już nie obchodzę, pracowałam wiele 
lat, nikt z zakładu do mnie nie przychodzi. Zanim zjawi się śmierć biologiczna — 
uprzedzi ją śmierć zawodowa, społeczna i towarzyska. Wyzywane od kulasów, Sta- 
rych bab, upokarzane i popychane, często boleśnie świadome swej nieprzydat- 
ności — cóż mają robić? Przecinać żyły, szukać trucizny? Już nawet tego nie potra- 
fią, wszak śmierć samobójcza jest najczęściej skutkiem wyboru ludzi młodych, 
którzy nie mogą pogodzić się z rytmem poranków i wieczorów. Starzy już są do 
tego przyzwyczajeni ale oczekując wybawienia od życia trzymają się go często na 
różne sposoby — poszukując genialnych lekarzy, cudownych zastrzyków, idealnych 
pigułek, oczekując wizyt przedstawicieli załogi i dyrekcji. 

Tradycyjna, wielodzietna i wielopokoleniowa rodzina już prawie nie istnieje. Po- 
przez wielkie migracje zmieniła się jej struktura na wsi. W mieście mieszkania się 
dzieli, żeby w ciasnocie, ale własnej, zakładać nowe rodziny, potem mieszkania się 
łączy żeby móc opiekować się starymi rodzicami. Przybywa ludzi starych i małych 


dzieci — więc i tym, których ładnie się klasyfikuje do kategorii wieku produkcyjnego 
i którzy ponoszą wszelkie ciężary wszelkich pomyłek ekonomicznych i etapowych 
błędów — tak często już opadają ręce. Sami zresztą — bywa — umierają wcześnić 
więc przybywa samotnych — także z wyroku losu. I choć schernaty przebiegu życia 
są dość proste, każdy przypadek jest indywidualny. Wiedzieć o tym trzeba i pamię- 
tać, żeby nie usnęto sumienie. 


Filmowy 
melodramat 
przechodził 
dziwne 

koleje losu. 
Jeszcze 

nie tak dawno 
mówiło się 

o śmierci 
gatunku. 

Dziś jesteśmy 
świadkami 
jego 
triumtalnego 
powrotu. 


Jeżeli dusza pojedynczego 
człowieka jest tajemniczym i 
trudno dostępnym światem, to 
istnieje jednak samotnia 
jeszcze bardziej zamknięta i 
bardziej ciemna, a jest nią 
wspólna dusza dwojga istol. 
GEORGES DUHAMEL 


zym jest filmowy melodramat? 
Należy rozgraniczyć dwa po- 
jęcia, zbyt często ze sobą u- 
tożsamiane: film o miłości — 
jako termin ponadgatunkowy i melo- 
dramat — określenie ściśle genologicz- 
ne, zaczerpnięte z teorii literatury, jako 
że gatunek ten ukształtował się we fran- 
cuskiej literaturze XVIII wieku. Między 
tymi dwoma pojęciami istnieją jednak 
zależności: nie każdy film o miłości jest 
melodramatem, natomiast każdy me- 
lodramat jest filmem o miłości. Dlatego 
chcąc określić główne cechy gatunku, 
trzeba wziąć pod uwagę dwa aspekty — 
tematyczny i stylistyczny. Jedynym te- 
matem melodramatu jest historia miłoś- 
ci, uczucia absolutnego. W tym dość 
szerokim zakresie można wyróżnić wie- 
le podrzędnych wariantów, czy też od- 
mian gatunkowych, z których najbar- 
dziej żywotnym okazał się tzw. melo- 
dramat macierzyński. Decydujące jest 
jednak, w jaki sposób uczuciowa histo- 
ria zostanie przedstawiona na ekranie. 
Melodramat należy do gatunków naj- 
bardziej mitotwórczych, operuje własną 
hierarchią wartości, norm moralnych i 
ocen. Mimo pozornego realizmu nie 
odnajdziemy w nim życiowych prawd, 
oferuje za to prawdę marzenia. Nie 
zwraca się nigdy do rozumu, lecz do 
uczuć. Jest sztuką wywoływania wzru- 
szenia, emocji i napięć za pomocą naj- 
prostszych środków. Stąd wyraźne u- 
proszczenia w rysunku psychologicz- 
nym postaci, a zarazem ich typowość. 
Dramat miłosny nie wymaga bowiem 
żadnej motywacji, żadnej wiedzy czy 
wstępnych założeń. Narodziny i istnie- 
nie uczucia przyjmujemy niejako a prio- 
ni nie wnikając dlaczego i z jakich po- 
wodów Romeo pokochał Julię, a Mał- 
gorzata Armanda. Bohaterowie ci sta- 
nowią nie do końca określone znaki 
wywoławcze, wstępne szkice, które 
każdy może — a raczej musi przy odro- 
binie emocjonalnego wysiłku — wypeł- 
nić własną treścią, ukształtować "na 
swój obraz. Miłość, jedno z najbardziej 
skomplikowanych ludzkich przeżyć, 
jest jednocześnie doświadczeniem naj- 
bardziej powszechnym, dostępnym dla 
każdego. Siłą melodramatu jest właśnie 
sita identyfikacji. Widz dąży bowiem do 
odnalezienia w nim siebie samego, o- 
powiadania o własnym przeżyciu, o 
możliwości jego realizacji 
Melodramat odwołuje się do uczuć 
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MACIEJ 
MANIEWSKI 


BANAŁ 

CZYLI PRAWDA 
W NIEGUSTOWNYM 
STROJU 


czystych i wzniosłych, niesie ze sobą 
romantyczny klimat, nastrój poezji i li- 
ryzmu, który często graniczy z patosem. 
Konilikty są przejrzyste, kulminacje wy- 
raźne. Jest dziedziną niespodziewa- 
nych zbiegów okoliczności, które zmie- 
niają losy kochanków i królestwem an- 
tytez. Wszystko 1o służy wywołaniu „e- 
fektu melodramatycznego”. Tajemnica 
powodzenia leży w tym, aby ów efekt 
odpowiednio przygotować, wprowadzić 
i uwiarygodnić. 
Kino w swej istocie jest mełodra- 
„. Pierwsze dziesięciolecia ro- 
zwoju kina, to lata władzy melodramatu. 
Za pierwszy utwór tego gatunku histo- 
rycy uważają „Romans miłosny” z 1904 
roku. Nobilitowany_ dzięki. twórczości 
Davida W. Griffitha, apogeum i najwięk- 
szą doskonałość osiągnął w Stanach 
Zjednoczonych w latach trzydziestych. 
Uszlachetniony i wzbogacony w psy- 
chologiczne niuanse przez francuskie 
kino poetyckiego realizmu, w później- 
szych latach uległ całkowitemu skon- 
wencjonalizowaniu. Ulotniło się praw- 
dziwe przeżycie i wzruszenie, a pozo- 
stały wciąż powtarzane, coraz uboższe 
schematy. Melodramat wszedł w fazę 
schytkową. Każde zaś epigoństwo — jak 
zauważył Jerzy Płażewski — jest kiczem, 
ponieważ ogranicza się do powielania, 
a nie tworzenia. Wreszcie nawet nazwa 
gatunku stała się określeniem pogardili- 
wym, synonimem nieudolności, ztego 
smaku, schematyzmu. „Melodramat 
współczesny jest zawsze zły — twierdził 
jeden z krytyków — gdy film melodrar:a- 
tyczny jest dobry, to niejako automa- 
tycznie przestaje być melodramatem"". 
Melodramat egzystował gdzieś na pe- 
ryferiach, dając od czasu do czasu znać 


o sobie w filmach Leloucha czy Vadi- 
ma. 

Miłość zaś stała się domeną filmów 
psychologicznych. Zmieniło się diame- 
tralnie jej ekranowe oblicze. Twórcy a- 
nalizowali uczuciowy niedowład współ- 
czesnego człowieka, przedstawiali ludzi 
niezdolnych do miłości, obraz swoiste- 
go kalectwa emocjonalnego. Motywy u- 
czuciowego chłodu potęgowały jednak 
tęsknotę do uczuciowości, do wzrusze- 


„Kochankowie mojej mamy” Radostawa Piwowarskiego 
r 


nia, do tez. „Nam płakać zabroniono” — 
twierdziła Maria Malatyńska. „tzy stały 
się niemodne" — zauważył Bolesław Mi- 
chałek. Natomiast Bożena Janicka ape- 
lowała: „Nie wstydź się łez na »Love 
story«". Niespodziewany sukces filmu 
Arthura Hillera — dziś już klasyka gatun- 
ku — był początkiem odrodzenia melo- 
dramatu, który wrócił do kin jako huma- 
nistyczny protest przeciwko dewaluacji 
miłości w życiu i na ekranie, jako mani- 


fest powrotu do podstawowych, naj- 
prostszych, a przecież chyba najważ- 
niejszych wartości w życiu człowieka. 
Melodramat, obok komedii, był do- 
minującym gatunkiem w polskim kinie 
przedwojennym (o pozycji ówczesnego 
melodramatu pisała na tych łamach Ali- 
na Madej, nr. 16/1986). Efekty artystycz- 
ne były jednak mniej niż skromne. 
Przedwojenny melodramat powiązany 
był ściśle z literaturą, która jednak nie- 
wiele pozycji wartościowych mogła w 
tym względzie zaoferować. Dziś obro- 
nią się niektóre książki Tadeusza Dołę- 
gi-Mostowicza i część pełnej szlachet- 
nych intencji twórczości Marii Rodzie- 
wiczówny. Pozostanie jeszcze naturali- 
styczny melodramatyzm Zapolskiej 
oraz pewne wątki wczesnej twórczości 
naszych pozytywistów. W literaturze 
współczesnej melodramat jest prawie 
w ogóle nieobecny. Pewne konwencje 
gatunku wykorzystuje bardzo popular- 


szarowa-Muskat i, z nieco mniejszym 
powodzeniem, Lilian Seymour-Tułasie- 
wicz. Możemy jeszcze pochwalić się 
„Odyńcem” Putramenta czy „Kamien- 


na wśród czytelników Stanisława Fle- * 


nymi tablicami” Żukrowskiego. To w za- 
sadzie wszystko. Powojenny film sam 
musiał więc tworzyć mitologię mitoś- 
ci. Czy ją 

W. pierwszych latach powojennych 
miłość wydawała się sprawą zbyt bła- 
hą, by mogła stanowić dziedzinę zainte- 
resowania „najwaźniejszej ze sztuk”. 
Po okresie „trudnej miłości” w dziełach 
szkoły polskiej, motyw uczucia silniej 
już zaznaczył swą obecność, lecz zaw- 
sze podporządkowany był sprawom 
nadrzędnym. Wówczas też zaczynają 
pojawiać się utwory, które można okre- 
Ślić jako filmy o miłości. Były one raczej 
jej wielopłaszczyznową „anatomią” niż 
zwykłą „story”. Polski film miłosny do 
dziś jest przede wszystkim wyrazem 
żalu z powodu niemożności kochania, 
niemożliwości nawiązania we współ- 
czesnej rzeczywistości prawdziwego 
kontaktu. Śledzenie złożonych zależ- 
ności między dwojgiem ludzi, analiza a- 
trofii uczuć i ich bezsilności, osamot- 
nienia i wyobcowania zaowocowała 
znaczącymi dziełami, by przypomnieć 
sugestywne „Zaduszki” i „Ostatni dzień 
lata" Konwickiego, „Niekochaną” Nas- 


„Trędowata” Jerzego Hofimana 


fetera, drapieżne „Trzeba zabić tę mi- 
tość" Morgensterna czy wnikliwe psy — 
chologicznie filmy Zbigniewa Kamiń- 
skiego. 

Filmy te nie dawały jednak widzowi 
tego, za czym zawsze tęskni, a co za- 
gwarantować może właśnie melodra- 
mat — współuczestnictwa, współprzeży- 
cia w miejsce nawet głębokiej lecz bez- 
osobowej obserwacji. Nasze kino, am- 
bitne, zaangażowane, „mózgowe” nie 
pozwalało ponieść się emocjom i dłu- 
go wzdragało się przed melodrama- 
tycznymi akcentami. Ciągle zresztą woli 
mówić o ideach, sprawach i postawach 
niż opowiadać historie uznane za naiw- 
ne czy banalne. 

Powoli jednak zaczęły pojawiać się 
filmy, które można by nazwać melodra- 
matami granicznymi. ich twórcy zwrócili 
się w stronę romantycznej konwencji a- 
pelując do emocji widzów, prezentując 
gwałtowne, idealne uczucia. Niespo- 
dziewane spotkania i tragiczne rozsta- 
nia, fatalizm losu czy czasów, w których 
młodym ludziom przyszło żyć, tworzyły 
melodramatyczny kontekst, służyły wy- 
dobyciu szczególnego klimatu. Każdy z 
owych filmów zawierał jednak dodatko- 
we zabezpieczenie, by nie okazać się 
tylko melodramatem, co automatycznie 
kazało patrzeć na utwór i jego twórcę z 
dozą nieufności. Takim zabezpiecze- 
niem dla Janusza Morgensterna i jego 
debiutanckiego „Do widzenia, do jutra” 
(1960) była próba analizy środowiska 
gdańskiej młodzieży, skupionej wokół 
teatrzyków studenckich, chęć oddania 
atmosfery tego niepowtarzalnego cza- 
su. W „Kochankach z Marony” (1966) 
Jerzy Zarzycki dążył do nadania opo- 
wieści o miłości, przerwanej śmiercią 
bohatera, cech egzystencjalnego uo- 
gólnienia. Najbliższy klasycznemu me- 
lodramatowi był chyba „Przerwany lot" 
Leonarda Buczkowskiego. Przejmująca 
historia wojennego uczucia radzieckie- 
go żołnierza i polskiej dziewczyny miała 
w sobie siłę autentyczneqo przeżycia. 
Nurt melodramatów granicznych funk- 
cjonuje do dziś. Mieści się w nim wiele 
filmów o różnej randze artystycznej, ut- 
rzymanych w różnej tonacji: od wystyli- 
zowanych „Dziejów grzechu” Borow- 
czyka (1975), poprzez bardzo popular- 
ną nie tylko w Polsce „Anatomię miłoś- 
ci” Załuskiego (1972) po zdecydowane 
pomyłki w rodzaju „Opętania” Lenarto- 
wicza (1973) czy „Akwarel" Rydzew- 
skiego (1978). 

Tymczasem w roku 1966 powstał te- 
lewizyjny film Jana Rybkowskiego „Od- 
wiedziny o zmierzchu”, będący adapta- 
cją dramatu Tadeusza Rittnera. Przed- 


stawia banalną w gruncie rzeczy histo-- 


rię: oto piękna utrzymanka starszego 
mężczyzny przypadkowo poznaje mło- 
dego człowieka. Krótka chwila wzajem- 
nego kontaktu to chwila narodzin mi- 
łości. Rybkowski nie dążył do obudo- 
wania swego utworu dodatkowymi zna- 
czeniami. Uczucie osiągnęło tu rangę 
absolutu. Dzięki sugestywności kreacji 
Kaliny Jędrusik i Gustawa Holoubka z 
ekranu emanował romantyczny klimat 
liryzmu, nostalgii, skrywanych namięt- 
ności. Jednorodność i czystość tej nie- 
wielkiej impresji sprawia, że zastuguje 
ona na miano pierwszego, artystycznie 
twórczego melodramatu. Dość długo 
jednak odosobnionego. 

Dopiero kasowy sukces kanaomi 
miłości” dokonał 
sprzecznie dowiódł żywotności Ay: 
ku i zapotrzebowania nań wśród wi- 
dzów. Od połowy lat siedemdziesiątych 
melodramat pewniej zagościł więc na 
naszym ekranie. Jednak wciąż jeste- 
śmy chyba na etapie poszukiwań, krys- 
talizacji właściwego modelu. Twórcy 
coraz śmielej i częściej sięgający po 
konwencję melodramatu, proponują 
różne koncepcje. 

Z jednej strony obserwujemy próby 
adaptacji „klasyków” gatunku, będące 
jednak zbyt często wskrzeszeniem o- 
śmieszonych, przedwojennych wzor- 
ców, czego najlepszym przykładem 
jeszcze raz ożywiona przez Jerzego 


Hoffmana „Trędowata" (1976). Uszla- 
chetnioną, choć nie do końca konse- 
kwentną odmianę tego wariantu zapro- 
ponowai reżyser w „Znachorze” (1982). 
Umiejętnie dozowane napięcie z do- 
mieszką dobrotliwego humoru kłóci się 
tu jednak z przejaskrawionym rysun- 
kiem arystokratycznych salonów, co 
rozbija wewnętrzną harmonię filmu. Po- 
dobną linię poszukiwań kontynuował 
Hubert Drapella w „Sobolu i pannie” 
(1984), filmie całkowicie mijającym się z 
intencjami literackiego pierwowzoru, 
czy Stanistaw Wohl w sentymentalnej 
„Hani” (TV, 1984). 

Inną drogę zaproponował Janusz 
Majewski. Interesujące z wielu wzglę- 
dów „Epitafium dla Barbary Radziwił- 
tówny” (1984) było próbą rozszerzenia 
schematu dramaturgicznego gatunku. 
Podobne podejście niesie jednak ze 
sobą niebezpieczeństwo  zatracenia 
charakteru utworu, reżyser nie do koń- 
ca przed tym się ustrzegł. W „Słonej 
róży” przestrzegał kanonów gatunku, 
traktując je jednocześnie z pewnym dy- 
stansem. Ustrzegło to film przed czu- 
łostkowością i sentymentalizmem, lecz: 
nie zdołało zagwarantować sukcesu. 
Zbyt enigmatycznie i bezbarwnie zosta- 
ły zarysowane sylwetki bohaterów, któ- 
rych uczucie zgubiło się w atmosferze 
dramatycznych wydarzeń. 

Nasz melodramat najlepiej spraw- 
dził się tam, gdzie twórcy wrócili do 
czystego banału. Prostota konfliktów i 
bezpretensjonalność rozwiązań zagwa- 
rantowały sukces „Con amore" Jana 
Batorego (1976). Reżyser ożywiając na 
ekranie stary schemat (wiele nieszczę- 
śliwych miłości, śmiertelna choroba) 
stworzył utwór zaskakujący świeżością. 
Stroniąc od przerysowania, drobnym 
zdarzeniom umiał nadać piętno drama- 
tu. Pozwolił uwierzyć w przeżycia boha- 
terów, oddać się ich emocjom. Podob- 
nie banalny i „ograny” motyw utraty 
wzroku oryginalnie wykorzystał Andrzej 
Kostenko w filmie „Sam na sam” 
(1977), utworze o nieprzeciętnej atmo- 
serze i szczególnej sile emocjonalne- 
go oddziaływania. Obaj twórcy nasycili 
Stare wątki nowymi elementami prawdy. 
psychologicznej, analizą pogłębionego 
obrazu uczucia. 

Batory i Kostenko udowodnili, że nie 
potrzeba wcale przyjmować postawy 
retro, by odnależć „kwintesencję vis 
melodramatica". Słuszność tej drogi 
potwierdziły dokonania późniejsze. Wy- 
starczy zaufać banałom tworzonym 
przez życie. Zrealizowany na podstawie 
reportażu Małgorzaty Szejnert film Ro- 
mana Załuskiego „Jeśli się odnajdzie- 
my” (1984) jest wzruszającym i pełnym 
tralnych obserwacji socjologicznych 
przykładem przeniesienia na polski 
grunt melodramatu macierzyńskiego. 
W tym nurcie mieści się także pastelo- 
wy utwór Stanisława Jędryki „Jesienią 
o szczęściu” (TV, 1986), ciepła, dyskret- 
nie zarysowana relacja między ojcem, 
synem i samotną kobietą. Formułę me- 
iodramatu macierzyńskiego wykorzy- 
stał Radosław Piwowarski w „Kochan- 
kach mojej mamy” (1986). Reżyser 
przewrotnie odwrócił dotychczasowy 
schemat. Już nie matka walczy o dziec- 
ko, ale właśnie dziecko pragnie zatrzy- 
mać dla siebie matkę i jej miłość. Mimo 
gwałtowności, a nawet brutalności wie- 
lu scen, Piwowarski przedstawił roman- 
tyczną baśń o zwycięskim uczuciu, sil- 
niejszym niż wszystko inne. 

Melodramat byt i pozostanie banal- 
ny, to jego cecha niezniszczalna. 

Wszystkie próby usziachetnienia ga- 
tunku kończyły się zawsze fiaskiem. 
Jaka zatem przyszłość czeka polski 
melodramat? W miejsce prognozy 
przypomijmy sobie wciąż aktualne sło- 
wa Stanisława Dygata: „Nie należy lek- 
ceważyć banałów. Banał to prawda, ub- 
rana, niby piękna dziewczyna, w strój 
niezbyt gustowny, który się wszystkim 
opatrzył. Przeróbmy jej trochę ten strój, 
a znów nas interesować i podniecać 
będzie”. a 


r 


RECENZJE 


Nostalgia 


NOSTALGHIA. Reżyseria: Andriej Tar- 
kowski. Scenariusz: Andriej Tarkowski i 
Tonino Guerra. Zdjęcia: Giuseppe Lanci. 
Wykonawcy: Oleg Jankowski (Andriej 
Gorczakow), Erland Josephson (Dome- 
nico), Domiziana Giordano (Eugenia), 
Patrizia Terreno (żona Gorczakowa), 
Laura de Marchi (kobieta z ręcznikiem). 
Włochy, 1983. 

in; kolor; dla wszystkich. 


Filmowa ikona Andrieja Tarko- 
wskiego „Nostalgia” ma w tle Italię, 
tę właśnie Italię, o której tak piękną 
książkę napisał Muratow. Ikoniczna 
estetyka Tarkowskiego polega na 
tym, że film nie jest o pi se m rze- 
czywistości, lecz jej przeży- 
ciem. Chodzi o stan ducha, nie o 
stan materii. 

Mówi Tarkowski: „Już od dawna 


Domiziana Giordano I Oleg Jankowski 


nosiłem się z zamiarem dokonania 
analizy stanu ducha i uczuć ra- 
dzieckiego intelektualisty na ob- 
czyźnie. To znaczy moich własnych 
w tym momencie. Stopniowo, w 
miarę kręcenia, wrażenia turysty 
przekształciły się w coś o wiele 
głębszego. Film stał się odbiciem 
mojego stanu ducha, mojego cier- 
pienia: echem refleksji człowieka, 
który(...) opuścił swoją ojczyznę”. | 
dodaje: „W pewnym sensie jest to 
historia choroby, historia utraty pa- 
mięci. Być może nostalgię można 
utożsamić z utratą wiary i na- 
dziei". 

Ten najbardziej osobisty, autor- 
Ski film, jaki kiedykolwiek zrealizo- 
wano, ma za punkt wyjścia wyda- 
rzenia prawdziwe. Andriej Gorcza- 
kow (alter ego Tarkowskiego) jest 
moskiewskim intelektualistą — pi- 
sarzem i poetą. Przyjechał do 
Wtoch, żeby poznać koleje losu i 
miejsca, w których przebywał Pa- 
weł Sosnowski, rosyjski kompozy- 
tor z XVIII wieku. Gorczakowowi to- 


warzyszy tłumaczka Eugenia. W 
wiosce Bagno Vignoni poznają dzi- 
waka Domenico, który oczekuje 
końca świata. W końcowych sce- 
nach filmu Domenico obleje się 
benzyną i podpali przy posągu 
Marka Aureliusza na Piazza di Ca- 
pidoglio w Rzymie. 

Już w tym zarysie fabularnym 
występuje kanon ikoniczny wyra- 
żający się troistością postaci. Bo- 
wiem duchowy obraz Tarkowskie- 
go to tryptyk ikonowy trzech innych 
postaci: Gorczakowa, Domenico i 
Sosnowskiego, choć tego ostatnie- 
go nie ma na ekranie. Ikoniczność 
filmu jest wspierana monochroma- 
tyzmem barw oraz symbolicznymi 
motywami wody i ognia. 

W „Nostalgii" są dwie sceny, 
które można zaliczyć do najpięk- 
niejszych i najgłębszych w historii 
kina. W Bagno Vignoni jest basen, 
o którym krąży legenda, że św. Ka- 
tarzyna brała zeń wodę: ludzie mó- 
wią, że woda z tego basenu ma 
cudowne właściwości. Gorczakow 


wierzy, że jeśli chce się ocalić 
świat, należy przenieść przez ba- 
sen zapaloną świeczkę. Ta scena, 
jakże malarsko urzekająca, zara- 
zem petna ekspresji i symboliki, 
ma w sobie coś włoskiego i rosyj- 
skiego. Włoskiego ze scenerii, ro- 
syjskisgo z ducha; to tak jakby 
pielgrzym albo pątnik w Zagorsku 
szedł z płonącą świecą do ikony 
Rublowa mając w sercu namiętne 
btaganie. 

1 jest druga scena, jeszcze bar- 
dziej mistyczna. Wnętrze zniszczo- 
nej katedry. Przez rozetę pada 
światło na posadzkę. A na posadz- 
ce... rosyjski chutor. Dom (miłośnik 
filmów Tarkowskiego rozpozna, że 
ten budynek powtarzał się w 
„Zwierciadie" i „Ofierze”), staw i 
koń. A w głębi zamyślony Gorcza- 
kow-Tarkowski (którego gra Oleg 
Jankowski). Scena — sytuacyjnie 


| rzecz biorąc — nierzeczywista, ale 


rzeczywista przez swoją ikoniczną 
syntezę; to obraz, który wyraża 
myślenie i czucie; dramat ducha, a 
nie materii. Andriej wstaje, zaczyna 
chodzić po katedrze. Słyszy głos 
kobiecy, może to głos matki: „Pa- 
nie, czy widzisz, jak on usilnie Cię 
błaga? Przemów do niego”. „Za- 
wsze jestem przy nim i zawsze to 
robię - odpowiada Bóg w duszy 
Andrieja — lecz on jeszcze mnie nie 
słyszy..." 

Ściste skomentowanie „Nostal- 
gii” nie jest możliwe. „Wyrażam się 
przy pomocy obrazów, których 
sensu nie da się odtworzyć słowa- 
mi" — powie Tarkowski. A ten sens 
spełnia się przez znaczenia iko- 
niczne i piękno kompozycji. 

W szerokim rozpowszechnianiu 
tego filmu techniką wideo jest coś 
paradoksalnego. Z jednej strony 
zapis wideo, nawet najpoprawniej- 
szy technicznie, zatraca urodę kad- 
rów i niuanse kompozycji, szcze- 
gólnie wyrafinowaną kolorystykę. Z 
drugiej strony jest to film jakby 
stworzony dla wideo. Bowiem „No- 
stalgia" to film kontemplacyjny, za- 
myślenie artysty nad sobą i ś! 
tem. | właśnie kameralne oglądanie 
go na ekranie monitora ma coś z 
postawy człowieka, który zapalił 
świecę przed domową ikoną i za- 
myślił się modlitewnie nad sprawa- 
mi, które sugeruje ikona, i nad 
sprawami, które sugeruje mu włas- 
ne życie. 

„Nostałgia” jest tym filmem, któ- 
ry należy obejrzeć kilkakrotnie. Za 
każdym razem odbiera się więcej i 
lepiej. Między innymi na tym pole- 
ga fenomen obrazowej poezji And- 
rieja Tarkowskiego. 

ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Człowiek pająk 


SPIDER-MAN. Reżyserii „A. Swack- 


), l (Barbera), 
Lisa Eilbacher (Judy Tyler), Thayer Da- 
vid (Byron) i inni, USA, 1977 
Przygodowy; $2 min; kolor; dla wszyst- 


Studiujący fizykę Peter _ dokonuje 
wraz z kolegą eksperymentów z pro- 
mieniotwórczością; podczas jednego z 
nich zostanie napromieniowany pająk. 
Ukąszenie tegoż wystarczy, by Peter 
odkrył w sobie umiejętność swobodne- 
go pokonywania stromych płaszczyzn 
— i już mamy obiecującego bohatera. 
Odiąd, gdy sytuacja staje się niebez- 
pieczna, Peter chowa się na chwilę, po 
czym wyłania już jako Człowiek-Pająk w 
obcistym granatowo-pomarańczowym 
kostiumie. Na brak zajęcia nie będzie 
się uskarżał: oto demoniczny Byron 
sterując mózgami ludzkimi sprawia, że 


najzupełniej tego nieświadomi obywa- 
tele dokonują napadów na banki. W 
przesłanym do gazet liście domaga się 
okupu 50 milionów — w razie odmowy 
obiecuje przywieść do samobójstwa 
dziesięcioro ludzi. Oczywiście dzielny 
Pająk udaremni ten niecny plan, mimo 
iż sam do tej wybranej dziesiątki (nie 
wiedząc o tym) należy i znajduje się o 
krok od Śmierci. 

„Człowiek Pająk" to tzw. pilot zreali- 
zowanego później serialu telewizyjne- 
go, utwór dramaturgicznie zgrabny i o- 
ferujący sporo napięcia. Jego komikso- 
wy rodowód jest jednak uderzający: 


postacie są płaskie, sytuacje stereoty- 
powe a przesłanie ma cechy baśniowe 
— obrazuje pojedynek Dobra ze Złem, 
tyle że we współczesnej scenerii No- 
wego Jorku. Akceptacja spektakular- 
nych transiormacji bohatera obdarzo- 
nego nadmożliwościami wymaga spo- 
rej dozy naiwności — film celuje w per- 
cepcję dziecięcą. „Dlaczego tylko pan 
ma zdjęcia Człowieka Pająka?" — pyta 
Petera w końcowej scenie naczelny 
jednej z gazet. „Bo tylko ja w niego wie- 
rzę” — odpowiada z uśmiechem mło- 
dzieniec. Otóż to. (ed) 

LJ 


lisko trzydzieści lat minęło od 

momentu, gdy Kazimierz 

Brandys ogłosił drukiem 

„Matkę Królów”. Książkę na 
ogół przyjęto bardzo ciepło, ale nie bra- 
kło też głosów krytycznych. Spór o 
dzieło Brandysa między innymi doty- 
Czył tormy utworu. Zarzucano pisarzowi, 
że stworzył nie tyle powieść, ile stresz- 
czenie powieści. Takie to byty czasy — 
istnieli jeszcze ludzie, którym marzył się 
utwór współczesny w stylu balzako- 
wskim. Broniono autora, chwaląc no- 
woczesność formy, którą się posłużył. 
To też signum temporis — w ustach wie- 
lu osób słowo „nowoczesność” miało 
wówczas zdecydowanie pozytywne za- 
barwienie. Jakoś nie pamiętam, by kto- 
kolwiek zapytał, czy to streszczenie, 
którym rzekomo była„Matka Krółów”, 
dałoby się rozwinąć. Otóż podejrze- 
wam że nie. Niedopowiedzenie stanowi 
o istocie tej książki. Przy czym nie idzie 
tutaj o względy cenzuralne, które spra- 
wiły, że Brandys to czy tamto musiał 
pominąć, a to lub owo przekazać w for- 
mie aluzji. Względy cenzuralne z pew- 
nością odegrały swoją rolę, ale sprawa 
ma charakter dużo głębszy. Mam wra- 
żenie, że przyjrzawszy się bliżej losom 
swoich bohaterów, zwłaszcza Wiktora 
Lewena, intelektualisty i partyjnego 
działacza, pisarz musiałby zmienić 
przesłanie swego utworu. Bo też tak 
jest, że kluczowe znaczenie w „Matce 
Królów” ma scena, gdy Hiszpan, stary 
komunista i uczestnik wojny domowej 
w Hiszpanii, stawia Lewenowi pytanie, 
jak to się stało, że.oni, komuniści, nie 
wiedzieli o tym, o czym mówili wszyscy. 
Nie chcę sugerować, że całe przestanie 
powieści Brandysa sprowadza się do 
twierdzenia: „nie wiedzieliśmy”, nie- 
mniej jest to jedna z najbardziej istot- 
nych tez książki. Przypuszczam, że 
przedstawiając dokładniej dzieje Wikto- 
ra Lewena Brandys nie mógłby jej wy- 
powiedzieć. 

Janusz Zaorski zrobił bardzo wierną 
adaptację powieśti. Okazało się, że 
„Szkielet" utworu jest nadzwyczaj solid- 
ny. Łatwo go było obudować ciałem. 
Postaci, o których Brandys ledwie 
wspominał, bez trudu nabrały indywi- 
dualnych rysów. Ułamki dialogów, które 
pisarz przytaczał w poszczególnych 
scenach, łatwo dały się uzupełnić. Tym 
mocniej wyszła na jaw cała wieloznacz- 
ność, czy zgoła niejasność przesłania 
książki. 

Czytałem „Matkę Królów” w chwili, 
gdy się ukazała, wróciłem do niej po 
dziesięciu latach, pisząc szkic o twór- 
czości Kazimierza Brandysa — szkic ten 
byt brutalnym pamfletem, prawdę po- 
wiedziawszy — w obu wypadkach książ- 
ka zrobiła na mnie bardzo duże wraże- 
nie, dziś, sięgnąwszy po nią po raz trze- 
ci odczuwam niejakie zdziwienie: więc 
to tak wygląda powieść, którą kiedyś 
czytało się z wypiekami na twarzy? Nie- 
łatwo w to uwierzyć. Bardzo trudno od- 
tworzyć tamte dawne emocje. Czas zro- 
bił swoje, przy najlepszej woli nie spo- 
sób uznać dzieła Brandysa za wnikliwą 
analizę zjawiska stalinizmu. 

„Matka Królów” napisana została ze 
szczególnej perspektywy. Wiadomo 
powszechnie, że referat, który Nikita 
Chruszczow wygłosił na XX Zjeździe 
KPZR, u wielu zaangażowanych poli- 
tycznie ludzi wywołał prawdziwy szok. 
Nie brakło i takich, którzy w fakty przy- 
toczone przez Chruszczowa zwyczajnie 
nie chcieli uwierzyć. Ten szok, w które- 
go szczerość nie wątpię, wyraźnie legł 
u podstaw „Matki Królów” (przypomnę. 
dla porządku, że Zjazd odbył się w lu- 
tym, zaś swoją powieść Kazimierz 
Brandys zaczął pisać w marcu 1956 r.). 
W książce pisarz starał się znależć od- 
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powiedź tylko na jedno pytanie, które 
zresztą musiało się narzucać wszystkim 
zaangażowanym komunistom: jak 
mogliśmy o tym nie wiedzieć? Jak 
mogliśmy być tak zaślepieni? Otóż, wy- 
daje mi się, że dzisiaj w ogóle trudno 
uwierzyć w szczerość tego pytania. Ale 
mniejsza o szczerość — zresztą napisa- 
tem już wyżej, że ja w nią wcale nie wąt- 
pię — ważniejsze jest coś innego. Otóż 
dziś bardzo wyraźnie widać, że pytanie, 
które sobie Kazimierz Brandys posta- 
wił, jest jałowe poznawczo. Skoro po- 
wiadam: jak mogłem nie wiedzieć? to 
tym samym odcinam sobie możność a- 
nalizy tego, o czym nie wiedziałem. 
Skoro nie wiedziałem o tak zwanych 
błędach i wypaczeniach, to jak mogę je 
przedstawić? | rzeczywiście, w swojej 
ocenie stalinizmu Kazimierz Brandys 
ani na krok nie wykroczył poza to, co 
powiedział Chruszczow: tak, były fingo- 
wane procesy, a ich ofiarami stawali się 
nie tylko przypadkowi, niewinni ludzie, 
lecz także prawdziwi, uczciwi komuniś- 
ci. Symbolem tak pojętych wypaczeń 
jest los Klemensa Króla. 

Powie ktoś, że stawiam wobec utwo- 
ru Kazimierza Brandysa zbyt wygóro- 
wane wymagania: dlaczego powieść 
miałaby być wnikliwą analizą politycz- 
ną, to przecież wcale nie jest koniecz- 
ne. Zgoda, oczywiście: pytanie, jak 
mogliśmy nie wiedzieć, choć wszyscy 
wiedzieli, mogłoby być wstępem do 
wniikliwej analizy samooszustwa i jego 
mechanizmów. Ale „Matka Królów” nie 
jest powieścią psychologiczną. Nie ma 
w niej nic, co by świadczyło, że Wiktor 
Lewen oszukuje samego siebie i nie 
ma żadnej sugeslii, dlaczego to robi. 

Niestety, powieść Kazimierza Bran- 
dysa ma przede wszystkim charakter 
autoekspiacyjny. Jego pytanie w grun- 
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cie rzeczy rozpada się na dwie kwestie: 
jak mogliśmy się nie buntować i nie 
sprzeciwiać i jak mogliśmy nie wie- 
dzieć? Łatwo zauważyć, że pierwsza 
część pytania jest wyrazem moralnego 
niepokoju i poczucia winy, ale część 
druga ów moralny niepokój natych- 
miast unicestwia. | rzeczywiście, jak 
można buntować się przeciw czemuś, o 
czym się nie wie? 

I tak oto główny problem „Matki Kró- 
lów" obejrzany bliżej okazuje się pozor- 
ny. Powieść jest przede wszystkim 
świadectwem emocji, które towarzyszy 
ty rozpadowi stalinizmu. To prawda, te 
emocje miały charakter zbiorowy, to 
prawda, utrzymywały się dość długo, 
ale dziś nie tylko nie sposób ich po- 
dzielić, ale i zrozumieć je trudno. 

Powątpiewam w doniosłość pytania, 
które postawiła „Matka Królów”, wątpli- 
wości budzi też we mnie odpowiedź, 
której pisarz na nie udzielił. Gdyby naj- 
prościej ująć myśl Kazimierza Brandy- 
sa, trzeba by było rzec tak: nie dostrze- 
galiśmy tego, o czym szeptano w każ- 
dym domu i na rogu każdej ulicy, po- 
nieważ byliśmy sekciarzami. To nasze 
sekciarstwo sięga jeszcze czasów 
przedwojennych, to ono nas oślepiło. 
Tak więc „Matka Królów” jest opisem 
postawy sekciarskiej. Jej wcielenie sta- 
nowi Grzegorz, skądinąd ofiara sprepa- 
rowanego procesu. Grzegorz dba nie 
tylko o czystość przekonań swoich to- 
warzyszy, dba także o to, by zamknęli 
się całkowicie we własnym świecie, 
żeby nie wytykali z niego nosa. Fakt, iż 
w sprawie prywatnej Wiktor Lewen 
chce się spotkać z posłem Buchnerem, 
to w jego oczach prawdziwe przestęps- 
two. Miejmy jednak świadomość, kim 
jest ów mityczny poseł Buchner. Nie 
jest to przecież jakiś faszysta czy en- 
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dek, nie, to działacz związkowy i socja- 
lista. Obserwacja Brandysa jest, rzecz 
jasna, tratna. Sekciarz najbardziej chce 
się odgrodzić od ludzi, którzy wyznają 
poglądy podobne do niego. W jego o- 
czach popełniają oni najcięższy z moż- 
liwych błędów — błąd herezji. Przyzna- 
wszy Brandysowi częściowo rację, 
trudno jednak nie zwrócić uwagi na 
sprzeczność, która istnieje w powieści. 
Skoro sekciarstwo jest powodem zaś- 
lepienia i ostatecznie źródłem błędów i 
wypaczeń, to jak to się dzieje, że jego 
powieściowy symbol, Grzegorz, trafia 
na ławę oskarżonych? Kto go tam po- 
sadził? Mówiąc innym językiem — ist- 
nienie sekciarskich tendencji w KPP nie 
jest żadną tajemnicą, jak to się jednak 
stało, że właśnie te tendencje wzięły 
później górę? Przecież z niebezpie- 
czeństw, jakie płyną z sekciarstwa, zda- 
wano sobie sprawę, wystarczy sięgnąć 
do dokumentów i zobaczyć, co na ten 
temat mówił choćby Władysław Gomut- 
ka. Co więc tutaj właściwie się stało? 
Sugestiami, które w swojej powieści 
zrobił Kazimierz Brandys, zadowolić się 
trudno. 

Pisałem cały czas o powieści, ale jak 
się rzekło Janusz Zaorski zrobił jej bar- 
dzo wierną adaptację.Toteż te same 
wątpliwości można i trzeba wyrazić wo- 
bec filmu. Jednocześnie całą uwagę 
skupiłem na jednym z dwóch wątków 
głównych. To chyba zrozumiałe, że 
dzieje Wiktora Lewena w większym 
stopniu przyciągają uwagę krytyka. Jest 
jednak jeszcze wątek Łucji Król, prostej, 
dzielnej uczciwej kobiety. On opart się 
w powieści destrukcyjnemu działaniu 
czasu. Stanowi też najmocniejszą 
część filmu. 

Mimo wszystkich wątpliwości, które 
zgłosiłem wyżej, uważam utwór Janu- 
sza Zaorskiego za bardzo udany. W o- 
góle ten reżyser niezwykle się rozwinąć. 
Kto by pomyślał, patrząc na „Awans” 
czy „Partitę na instrument drewnian 
że nakręci kiedyś takie filmy jak „Jezii 
ro Bodeńskie” czy właśnie „Matkę Kró- 
lów"? We mnie jednak ten ostatni utwór 
wzbudził przede wszystkim apetyt. 
Chciałoby się wreszcie zobaczyć na 
ekranie rzecz o czasach stalinowskich, 
która byłaby wyrazem całej wiedzy, jaką 
dziś posiadamy. To bardzo ważne. To 
jedyna droga, by zlikwidować w pod- 
Świadomości społecznej urazy, które 
ciągle są żywe. Nie miałbym nic prze- 
ciwko temu, żeby Zaorski zabrał się do 
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pierwszym numerze chiń- 
skiego _ dwumiesięcznika 
literackiego „ŹŻniwo” z 
1980 roku ukazała się no- 
wela pisarki Can Jung „W średnim wie- 
ku”. Realistycznie i bez pudrowania o- 
pisała autorka los inteligencji swojego 
pokolenia. Nowela uzyskała wielki roz- 
głos.Nie ma w tym utworze żadnych 


sensacji, zawiłych wątków, ani nawet 


dramatycznych scen miłosnych. Wzru-. 
sza on opisem prostej, ale jakże praw- 
dziwej egzystencji ludzi w średnim wie- 
ku. Wielu czytelników znalazło w tym 
utworze własne odbicie. Należą oni do 


Dole i niedole 
inteligencji 
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pokolenia wykształconego już po po- 
wstaniu Chin Ludowych w 1949 roku. 
Ledwie po studiach zaczęli pracować, 
gdy wybuchła rewolucja kulturalna. Byli 
krytykowani za to, że są inteligentami, 
że uczą się, zdobywają zawód, zamiast 
wzniecać „bunt rewolucyjny”. Niemal 
wszystkich tych ludzi wysyłano na wieś, 
by pobierali naukę od robotników i 
chłopów, niezależnie o tego, czy sami 
pochodzili z tych klas. W efekcie — stra- 
cili bezpowrotnie co najmniej dziesięć 
najbardziej twórczych lat ze swych ży- 
ciorysów, stając się ofiarami błędnej 
polityki. Wydarzenia opisane w noweli 


rozgrywają się w 1979 roku, w niecałe 
trzy lata po upadku „Bandy Czworga”. 
Bohaterowie, Lu Wenting i jej mąż Fu 
Jajin, lekarka i naukowiec, oboje po 
czterdziestce, zarabiają po 57 juanów 
(wtedy niecałe 30 dolarów), żyją z dwoj- 
giem małych dzieci w pokoiku o po- 
wierzchni dwunastu metrów kwadrato- 
wych. Co jest ważniejsze: praca czy 
dom? Opieka nad pacjentami w szpita- 
lu — czy nad własnymi dziećmi? Wybór 
właściwie niemożliwy, bo przecież jed- 
no i drugie jest niezbędne. Mąż zaczyna 
zaniedbywać pracę naukową, by móc 
wziąć na swoje barki większe obowiąz- 
ki domowe. Żona ma wyrzuty sumienia, 
że mąż marnuje czas na gotowanie, 
pranie... Stara się go choć trochę od- 
ciążyć, szarpie się między szpitalem a 
domem, pracuje ponad siły i... dostaje 
zawału. 

Nowela „W średnim wieku” została 
uhonorowana nagrodą państwową 
pierwszego stopnia. W 1982 roku na jej 
podstawie nakręcono film z wybitnymi 
aktorami — Pan Hong i Da Shichang; 
reżyserami byli Wang Quimin i Su Yu. 
Adaptacja znanego utworu literackiego 
jest zawsze trudnym zadaniem, zwłasz- 
cza wtedy, kiedy rzecz dzieje się współ- 
cześnie i każdy może powiedzieć, że 
któraś ze scen jest nieprawdziwa, lub 
że to i owo jest przesadzone. Ale film 
odnióst sukces nie mniejszy niż nowe- 
la. Został uznany za najlepszy film w 
Chinach w roku 1982 i otrzymał „Złote- 
go Koguta” — nagrodę ministerstwa kul- 
tury. Wyróżnienie to zawdzięcza nie- 
wąfpliwie dobrej reżyserii, prostemu, 
oszczędnemu sposobowi przekazania 
myśli. W 1982 roku było to dosyć rzad- 
kie zjawisko w chińskiej kinematogra- 
fi. 


Pan Hong, aktorka którą poznaliśmy 
już dawniej w „Pięknej kurtyzanie”, tutaj 
gra ambitną, sumienną lekarkę-okulist- 
kę. Dla tej aktorki, wówczas 27-letniej 
dziewczyny, rola kobiety po czterdziest- 
ce stanowiła niełatwe zadanie. Aby naj- 
lepiej to zadanie wykonać, stworzyć 
przekonującą kreację — pojechała do 
Syczuanu i koło miesiąca „praktykowa- 
ła" na oddziale okulistycznym tamtej- 
szego szpitala, aż wreszcie zrozumiała 
uczucia tych ludzi, ich zapał do pracy, 
walkę o nadrobienie straconego czasu. 
Przekazała Pan Hong duszę chińskiej 
inteligencji, która „karmiona trawą da- 
wała mleko"; ukazała. poświęcenie _i 
cierpliwość — cnoty tego wielkiego na- 
rodu. 

Ludzi z wyższym wykształceniem jest 
w Chinach mało (1 student na 10 tysię- 
cy osób), a lekarze stanowią zaledwie 
0.07 procent ludności kraju. W filmie 
pokazano tłum pacjentów czekających 
w izbie przyjęć. Pokazano też syna le- 
karki, który musiał chodzić głodny do 


szkoły, bo matka nie miała czasu ugo- 
tować obiadu. Pokazano wreszcie, że 
warunki materialne tej rodziny wyklu- 
czały wszelką myśl o zaangażowaniu 
pomocy domowej. 

W filmie pojawia się także postać z 
innych sfer — małżonka ministra. Star- 
sza pani jeździ luksusowym samocho- 
dem, z całą pewnością ma gosposię, 
nie musi borykać się z takimi problema- 
mi jak tamci inteligenci w średnim wie- 
ku. Poucza „młodych”, jak powinni 
dbać o pracę, o pacjentów (zwłaszcza o 
jej męża ministra). To także jest postać 
z życia. Ale z powodu uproszczeń zawi- 
nionych chyba przez reżyserów, ta 
„wzorowa towarzyszka” okazuje się tu 
mało wyrazista, nijaka, jakby niedopo- 
wiedziana. Może to także wina mało 
przekonującej aktorki. 

Film porusza jeszcze jedną kwestię: 
emigracji. Główni bohaterowie przyjaż- 
nią się z parą lekarzy, mężem i żoną; 
para ta — szukając znośniejszych wa- 
runków pracy i życia — korzysta z jakiejś 
okazji i wyjeżdża za granicę. Choć robią 
to legalnie, mają jednak wyrzuty sumie- 
nia, że nie potrafili cierpieć dalej w oj- 
czyźnie. Film nie krytykuje bezpośred- 
nio tej postawy, lecz z ust jednego z 
wyjeżdżających padają stowa: niepo- 
słuszny syn. Postacie emigrantów sta- 
nowić mają zapewne kontrast wobec 
tych, którzy mimo ciężkich warunków 
pozostają w kraju i poświęcają się dla 
ojczyzny. 

Od czasu nakręcenia filmu „W śred- 
nim wieku” minęło już pięć lat. Los inte- 
ligencji w Chinach uległ dość wyraźnej 
zmianie. Jesienią ubiegłego roku od- 
wiedziłam ponad 30 rodzin w większoś- 
ci inteligenckich, byłam też w kilkunastu 
miastach, a także w domu lekarza. Przy 
uczelniach, instytutach naukowych, 
szpitalach budowano tzw. bloki prole- 
sorskie. Osoby odpowiedniej rangi (od 
docenta wzwyż) otrzymują w nich 3-po- 
kojowe mieszkania; oczywiście nie 
wszyscy, potrzeby są ogromne. Zarobki 
wzrosły jednak w porównaniu z latami 
siedemdziesiątymi, kiedy ludzie po stu- 
diach przez 20 lat otrzymywali 56 jua- 
nów. Skromny film_o niedolach. ludzi 
wykształconych, a także wiele donie- 
sień prasowych o zawałach serca 
wśród naukowców — wszystko to wpły- 
nęto zapewne na decyzje, dotyczące 
lepszego traktowania ludzi bardzo po- 
trzebnych dla rozwoju kraju. Film „W. 
średnim wieku” nie jest filmem rozryw- 
kowym, nie jest sztuką dla sztuki, jest 
sygnałem społecznym. Przynajmniej 
dla widzów krajowych. 

A wspaniała aktorka Pan Hong za- 
grała ostatnio nową rolę. W dwóch fil- 
mach wcieliła się w postać małżonki 
ostatniego cesarza Chin. 


HU PEI-FANG 


WIDEO NA ŚWIECIE 


1990: Wojownicy 
z Bronxu 


1990: I GUERRIERI DEL BRONX (BRONX WAR- 
RIORS). Reżyseria: Enzo G. Castellari. Wykonawcy: Vic 
Morrow (Hammer), Christopher Connolly (Hot Dog), 
Fred Williamson (The Ogre), Mark Gregory (Trash), 
Stefania Girolami (Anne) i inni. Włochy, 1982. 
Sensacyjny: 84 min; kolor; dla dorosłych. 


W roku 1990 Bronx — dzielnica Nowego Jorku od lat 
ciesząca się złą sławą — opanowana została przez 
młodzieżowe gangi, których przywódcą jest Ogre, 
Król Tygrysów. W ręce szalejących na wrotkach 
krwiożerczych Zombies wpada Anna, zbuntowana 
córka prezydenta Korporacji Manhattanu. Ratuje ją 
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Trash, narcystyczny przywódca Jeźdźców czyli gangu 
motocyklowego i zakochuje się w niej z wzajemnoś- 
cią. A tymczasem ojciec dziewczyny oraz szef policji 
rozkazują Hammerowi, gliniarzowi związanemu nie- 
gdyś z gangami, aby odszukał Annę... 

Powyższe streszczenie dokładnie oddaje banal- 
ność i wtórność filmu powielającego wzorce „Ucieczki 
z Nowego Jorku” Carpentera i „Wojowników” Hilla, 
ale usiłującego również wykorzystać popularność 
„Exterminatora" i „Szalonego Maksa”. Dlatego też 
cały wysiłek realizatorów skupił się na atrakcyjności 
wizualnej bójek między gangami rozgrywanych w 
krwawym, ale jednocześnie barokowo-baletowym sty- 
lu. Bohaterowie noszą malownicze kostiumy samura- 
jów, wampirów, gangsterów itp., w których wyglądają 
jak teatralna trupa przebierańców oraz używają w wal- 
ce rekwizytów (pałki, kastety, wysuwające się ostrza 
itp.), które niewątpliwie wzbudzają zachwyt dziecię- 
cych, infantylnych widzów. Ale zawarta w filmie dawka 
okrucieństwa z pewnością nie jest najlepszą propozy- 
cją dla dziecięcej widowni choć porwana niewinność 
czyli Anna odgrywa w tej krwawej bajce niejako rolę 
Królewny Śnieżki. (map) 


Wybór Zofii 


SOPHIE'S CHOICE. Reżyseria: Alan J. 
Pakula. Wykonawcy: Meryl Streep (Zofia 
Zawistowska), Kevin Kline (Nathan 
Landau), Peter MacNicol (Stingo), Gunt- 
her Maria Halmer (Rudolf Hoess), Euge- 
niusz Priwieziencew (więzień). USA, 
1982. 

Dramat psychologiczny; 158 min; kolor; 
dla dorosłych. 


Dawno już ucichły spory na temat 
powieści Williama Styrona i filmu Paki 
li. Można dziś spojrzeć na „Wybór Zofii” 
z dystansem i dostrzec, iż nie jest wy- 
mierzony w żaden konkretny naród czy 
jednostkę, ale w koszmarny porządek 
człowieczego świata, w zło, którego na- 
wet najbardziej wstydliwej postaci kryć 
nie wolno. By kiedyś je pokonać. 

Film Pakuli ma budowę tryptyku. 
Część pierwsza i trzecia rozgrywają się 
po wojnie, w Stanach Zjednoczonych, 
część druga w Oświęcimiu. Najpierw 
więc świat zwyczajny, choć pełen nie- 
pokojów, niedomówień. Coś tkwi w lu- 
dziach, coś ich dzieli. Potem obóz: 
czarno-biały obraz piekła na ziemi. | 
wreszcie powrót do życia. Zastona spa- 
dła, pod pozorami pijanej radości 
nienia kryła się tragedia, beznadziejna 
rozpacz, niemożność powrotu do życia. 


Meryi Streep I Kevin Kline 


Ludzie naznaczeni piętnem piekta w ta- 
kim stopniu jak Zofia mogą śmiać się, 
kochać, egzystować wśród nieświado- 
mości, ale zawsze i wszędzie tuż pod 
powierzchnią codzienności tkwi 
wszechogarniająca przeszłość. Wzbu- 
dzająca tyle kontrowersji postać Zofii 
(by ratować swe dziecko i siebie z roz- 
paczliwą gorliwością przyznaje się do 
antysemickich poglądów swego ojca) 
jest w istocie tylko — a raczej aż — wize- 
runkiem bezradności i zagubienia, wiel- 
kiej człowieczej tragedii, obrazem ludz- 
kiej słabości, sprzeniewierzenia i zała- 
mania. Zofia, by ocalić jedno ze swych 
dzieci — drugie skazuje na śmierć. Pró- 
buje ocalić choć strzęp życia, trwania. 
Wyposażona w silny instynkt samoza- 
chowawczy — broni się. | gubi się, w 
największy konflikt popadając ze swym 
własnym sumieniem. Ale — na przekór 
samej sobie — dane jest jej żyć i nosić 
brzemię winy. Wspaniała kreacja Meryl 
Streep wystarczy, by nadać „Wyborowi 
Zofii” rangę artystycznego wydarzenia 
dużej miary, choć sam film razić może 
dość konwencjonalnym sposobem 
narracji, pewną  powierzchownością 
spojrzenia, historycznymi i psycholo- 
gicznymi naiwnościami. Jest to jednak 
rzadka w kinie, podjęta z całym okru- 
cieństwem próba etycznej i psycholo- 
gicznej wiwisekcji człowieka w sytuacji 
ekstremalnej. Próba, której korzeni szu- 
kać by można w życiorysie i prozie Ta- 
deusza Borowskiego. O filmie pisaliś- 
my szerzej w numerze 22/1982. 

(p-cki) 


List z Dolnego Śląska 


CZOŁÓWKA 
ZE SROKĄ 


wrocławskiej popo- 


: a 

łudniówce „Wieczór 

wrocławia” od czasu 

do czasu ukazuje się 
intrygujące ogłoszenie: Klub „Bajda” 
zaprasza dzieci do dziecięcej wytwórni 
filmowej. Doszłam do wniosku, że mój 
synek jest jeszcze za mały, by zostać 
filmowcem i wybrałam się do klubu 
sama. Okazało się jednak, że przycho- 
dzą tam nawet malcy trzy, czteroletni i 
wcale się nie nudzą. 

Najstarszy filmowiec — Andrzej Ro- 
gowski — ma piętnaście lat, a na swoim 
koncie gotowy film, dla którego mate- 
riałem były gazetowe zdjęcia. Inny - 
wspólne dzieło pani instruktor i dzieci — 
przedstawia popularną zabawę w malo- 
wanie jesiennych liści, animacja łączy 
się tu z żywym planem — wspaniałą za- 
bawą dzieciaków. Film ten można by 
śmiało pokazać na jakimś przeglądzie 
filmów amatorskich. 

Opiekunem Klubu „Bajda”, filii Staro- 
miejskiego Domu Kultury we Wrocławiu 
(w „Bajdzie” odbywa się sporo innych 
zajęć dla dzieci np. muzyczne „spotka- 
nia ze smyczkiem”) jest Mariusz Jodko. 
wytwórnię filmową dla dzieci powołała 
do życia jego żona Alicja Jodko. Z wy- 
kształcenia filozof, zaraziła się filmową 
pasją od swego męża, wspólnie nakrę- 
cili kilka amatorskich filmów. 

Dawniej było w klubie kółko teatral- 
ne, później wyświetlano filmy dla dzieci. 
Teatrzyki dziecięce istnieją w wielu do- 
mach kultury, projekcje filmów także nie 
są nowością, natomiast dziecięca wy- 
twórnia jest nowym doświadczeniem, 
także dla instruktorki, która nie. może 
korzystać z żadnych gotowych wzorów. 
Wydawać by się mogło, że problemy 
techniczne są zbyt złożone, aby dzieci 
mogły aktywnie uczestniczyć przy reali- 
zacji filmu, jednak tak nie jest. 

Prawie dwa lata temu, zanim jeszcze 
dyrekcja Staromiejskiego Domu Kultu- 
ry uwierzyła w sens tej działalności i 
wyasygnowała pieniądze na kamerę, 
rozpoczęły się zajęcia przygotowujące 
dzieci do zrozumienia filmowego abe- 
cadła. Rulon z papieru okazał się 
świetnym obiektywem, który należało 
skierować na właściwy obiekt — zabaw- 
kę. Innym tematem było „uruchamianie 
nieruchomego", dzieci chciały zrozu- 
mieć jak to się dzieje, że na ekranie 
wszystko Się rusza, podczas gdy na taś- 
mie filmowej pojedyńcza klatka to nie- 
ruchomy obraz. Rozpoczęły się zabawy 
ze stroboskopem — obserwacja kolej- 
nych faz naturalnego ruchu. Podobało 
się dzieciom spotkanie poświęcone 
„fotogeniczności świata”. Nauczyty się, 
że nawet na dobrze znaną, zwykłą ulicę 
można spojrzeć inaczej, zobaczyć coś 
nowego, Coś, co dawniej umykało uwa- 
dze. 

Psycholodzy uważają, że każde 
dziecko to mały artysta o nieskrępowa- 
nej wyobraźni; odbiera świat niekon- 
wencjonalnie, a więc dorośli mogą się 
uczyć od swych pociech świeżego 


spojrzenia, spostrzegawczości. Jeśli 
jednak dzieci nie są naktaniane do ak- 
tywności, do twórczego działania, to 
spontaniczni artyści zamieniają się 
szybko w „przeżuwaczy” gotowych 
wzorów. Mogą godzinami oglądać filmy 
w telewizji, natomiast zabawa, która wy- 
maga inicjatywy czy wyobraźni, staje 
się problemem. Na jednym z Spot- 
kań w Klubie „Bajda”, poświęconym 
filmowej animacji, dzieci miaty naryso- 
wać św. Mikołaja. Na ścianie wisiał już 
wizerunek św. Mikołaja narysowany 
przez instruktorkę. Dzieci zdjęły ze ścia- 
ny rysunek, żeby odrysować go do- 
kładnie na swoich kartkach. Niełatwo 
było je naktonić do samodzielności. 

W wytwórni „Bajda” zdarzają się tak- 
że filmowe projekcje, ale dziatwa nie 
ogląda tu przygód „Bolka i Lolka" lecz 
np. filmy o początkach kina, albo „bez- 
kamerowe”, malowane bezpośrednio 
na taśmie filmy McLarena (wypożyczo- 
ne z kanadyjskiej ambasady),które bar- 
dzo się podobały młodej widowni. Pró- 
bą naśladowania McLarena były dra- 
panki na filmowej taśmie. Później na 
warsztat dostał się filmowy czas — jak 
długo trzeba kręcić film, jaka jest różni- 
ca między czasem filmowym, a praw- 
dziwym? 

Dzieci muszą się także uczyć cierpli- 
wości, szczególnie że chcą od razu wi- 
dzieć efekt swojego działania, a prze- 
cież nim powstanie film, potrzeba dużo 
wspólnego wysiłku. Sporo zależy od 
pedagogicznej intuicji instruktora, pani 
Alicja Jodko ma tu niemałe sukcesy, bo 
choć wytwórnia ma dopiero od roku ka- 
merę. powstało już sześć filmów włas- 
nej „produkcji”. Kilku „filmowców" ma 
nowe pomysły, przygotowują scenariu- 
sze, dekoracje. 

Dzieci wspólnie przygotowują czo- 
tówkę swojej wytwórni, a przy okazji 
jest to kolejna lekcja filmowej animacji 
Każdy wycina z papieru inną część sro- 
ki — symbolu Klubu „Bajda”. Emblemat 
ze sroką, umieszczony nad bramą za- 
bytkowej kamieniczki, wita przybyszów 
wchodzących do klubu. W czołówce 
wystąpi więc sroka machająca skrzy- 
detkami. 

Różnica wieku między najmłodszym i 
najstarszym dzieckiem wynosi nawet 
dziesięć lat. Stopień wtajemniczenia w 
arkana filmowej sztuki zależy więc od 
wieku i możliwości młodych adeptów, 
ale głównie chodzi o to, aby każdy był 
zajęty i nikt się nie nudził. Poznawanie 
filmowej kuchni jest wspólną zabawą. 
Klub spełnia jeszcze jedną pożyteczną 
rolę. Co najmniej połowa uczestników 
zajęć to dzieci z okolicznych podwórek, 
które przychodzą tu nie z miłości do fil- 
mu, ale dlatego, że nie mają się gdzie 
podziać. Wprawdzie praca z nimi jest 
najtrudniejsza — dzieci te są zaniedba- 
ne, mają mały zasób wiadomości — ale 
satysfakcja największa. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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„O WAZON 


Jane Fonda 


Kartka z Hollywood 


Fot. Lorimar 


Przed lustrem 


Kiedy Jane Fonda odwiedzała z mężem 
Polskę, w kinach amerykańskich szedł jej 
najnowszy film - „Następnego ranka” (The 
Morning After). W tym sensacyjnym drama- 
cie wyreżyserowanym przez Sidneya Lu- 
meta gra aktorkę szukającą zapomnienia w 
alkoholu. 

Nigdy nie gratam alkoholiczki - mówi Jane 
Fonda — i było to dla mnie trudne zadanie. 
Łatwo w takiej roli o przesadę, irudno o u- 
miar. Nie wiedziałam, czy dam sobie radę. 
Ale wierzę w studiowanie — odwrotnie, niż 
mój ojciec, który polegał na intuicji 

Tak więc rolę poprzedził okres intensyw- 
nych przygotowań. Aktorka poznała proble. 
my alkoholizmu, musiała jednak całą tę wie- 
dzę o problemie dostosować do potrzeb 
specyficznej postaci bohaterki. Grała prze- 
cież gwiazdę. 

Obejrzałam wszystkie filmy Gail Russell, 
która podobnie jak Frances Farmer byfa bar- 
dzo, bardzo utalentowaną aktorką i zdobyta 
Status gwiazdy, ale alkohol zniszczył jej karie- 
rę i życie. Autor scenariusza James Hicks 
powiedział mi, że tworząc postać Alex wzoro- 
wał się właśnie na Gail Russell. To wszystko 
gdzieś się tam we mnie odkładało, po czym 
oddałam się w ręce Sidneya Lumeta. Zresztą 
nie ma innej możliwości, kiedy pracuje się z 
Sidneyem. Po prostu płynie się obok niego, a 
on wskazuje kierunek. 

Na ekranie nosi nazwisko Alex Sternber- 
gen. Świat Alex zdaje się zapadać w ruinę. 
Skończyła się obiecująca kariera gwiazdy, 
małżeństwo po dziesięciu latach jest już tylko 
fasadą — pozostał jedynie alkohol. Często 
budzi się w obcym tóżku nie pamiętając ni- 
czego z minionej nocy. Ale tego ranka prze- 
budzenie jest szczególne, ponieważ obcy 
mężczyzna leżący obok ma nóż wbity w ser- 
ce. 

Czy to Alex zamordowała? A może została 
tylko podstawiona, obciążona  morders- 
iwem? Nagle trzeźwa, postanawia nie czekać 
biernie na odpowiedź. Podejmuje najtrudniej- 
szą rolę w swej karierze aktorki: próbuje zre- 
konstruować wypadki tej nocy, aż po przebu- 
dzenie rankiem. 


Spotykają się w tym filmie wybitni wyko- 
nawcy: partnerami Jane „są Jefl Bridges i 
Raul Julia. Bridges jest ex-policjantem, który 
zakochuje się w Alex i próbuje jej pomóc. 
Raul Julia, znany ze świetnej roli w filmie „Po- 
całunek kobiety pająka”, gra męża Alex, 
wziętego fryzjera hollywoodzkiego. Jeszcze 
jedno cenione nazwisko to Andrzej Bartko- 
wiak, operator stale współpracujący z Lume- 
tem, choć ma w swym dorobku także zdjęcia 
w „Czułych słówkach” i „Honorze Prizzich”. 

Jane Fonda przeczytała scenariusz już w 
roku 1983. Od początku mnie zainteresował. 
Miał napięcie, dramat, romans, humor i cat- 
kowicie inną rolę od tych, jakie dotychczas 
grywatam. Jeśli ktoś tkwi już w tej branży tak 
długo jak ja, dobrze wie, że właśnie o takie 
role jest najtrudniej! 

Wrażliwa, nie panująca nad sobą. przestra- 
szona i trochę śmieszna — gasnąca gwiazda 
z kieliszkiem w ręku. To znakomity materiał 
do grania — i chyba przyjemność dla publicz- 
ności! Tego zdania jest również reżyser Sid- 
ney Lumet. Poznali się, gdy Jane miała 17 lal. 
Lumet kręcił właśnie film „Dwunastu gniew- 
nych ludzi” z Henry Fondą. Od tej pory myś- 
lałem o pracy z Jane — mówi reżyser — To 
nam nigdy nie wychodziło, z najróżniejszych 
przyczyn. Wreszcie, po_ trzydziestu latach, 
spotykamy się na pianie. Jane i Jeff grają 
ludzi, którzy są jak ptaki z jednym tytko skrzy- 
dłem. Tylko razem potrafią porunąć. 

Lumet jest perfekcjonistą. Kręcenie filmu 
zawsze poprzedza próbami aktorskimi. Przez 
dwa tygodnie cały zespół grał — jakby to była 
sztuka teatralna. Chodziło o wypracowanie 
tempa, o perfekcję każdego szczegółu. W 
kwietniu 1986 roku ekipa przeniosła się do 
Los Angeles: film kręcony był w naturalnej 
scenerii, jedynie trzy wnętrza — luksusowy za- 
kład fryzjerski, mieszkanie Alex w Hollywood 
i zaniedbane mieszkanie policjanta — były 
dziełem scenografa Alberta Brennera. Reszta 
to ulice Los Angeles, zaskakująco barwne i 
niezwykłe architektonicznie. Tak widzi to mia- 
sto nowojorczyk Lumet, tak widzi je także 
Bartkowiak — przybysz z Polski 

Jane Fonda rzadziej pojawia się dziś na 
ekranie. Ta rola jest z pewnością inna: jest 
prezentacją charakeru odmiennego od oso- 
bowości aktorki. Jane należy do tych nielicz- 
nych gwiazd, które potrafią całkowicie wtopić 
się w postać ekranową. Dlatego jej dwudzie- 
stopięcioletnia kariera z dwoma Oscarami i 
nagrodą Emmy, wciąż przynosi niespodzianki. 


LEILA SORELL. 


Fot. Lonmar 


Kinorama. 


Patriarcha | * 


Charies Vanel skończył 95 lat I wystę- 
puje w filmie Claude Goretty „A jeśli 
słońce nie powróci”. Czy jest to uko- 


Coppoli (najdroższym 

metrażu w_ dziejach ki 
świetlanym jedynie w tre 
rowej wersji w Disneyla 
udziałem Jacksona i Anj 
ston), drobny Michael ci 
ważniej myśli o aktorstw 
wym. 


* 
ronowanie jego osiemdziesięciolet- Franco Zeffirelli zamierze 
niej kariery aktorskiej? Dla „Paris się realizacji najwięks 


Match" rozmowę z pełnym werwy pa- 
triarchą przeprowadziła jego slo- 
strzenica, Pascałe Ballly. Oto fra- 
gmenty: 


najdroższego serialu w | 
telewizji. Zakłada, że kos 
koło 200 milionów dol 
ciągu najbliższych 10-14 
kręci 44-godzinną ekrar 
Biblii. Do współprodukc 
nie zachęcić niemal w: 
wielkie stacje telewizy 
świecie. Zefiireli, który : 
sze część scenariuszy, ; 
do współpracy reżysersk 
Johna Schlesingera („Dź 
tończyk”) i Marina Ritta (, 
Rae"). Mimo, że rozp. 
zdjęć przewiduje się za d 
lata, Zeffrelli podpisał już 
z wieloma gwiazdami, mi 


© Diaczego oświadczyteś, że film z Go- 
rettą będzie twoim ostatnim? 

— Tego rodzaju deklaracje robi się dla za- 
sady. To prawda, że realizacja obecnie mnie 
męczy. Jest jednak film, który chciałbym jesz- 
cze nakręcić — adaptacja ostatniej powieści 
Henri Troyata. Jest to historia Rosjanina, któ- 
1y ma 93 lata. Musiatbym odmłodzić się tylko 
0 dwa! 

© Co jest najbardziej męczące w czasie 
kręcenia filmu? 

— Presja, aby dać z siebie najwięcej i moż- 
liwie najszybciej. 

©. Czy są reżyserzy, do których chciat- 
byś powrócić? 


Michael Jackson _ Fot. Paris Match 


Fakty 


Michael Jackson jest zaintereso- 
wany projektem ekranizacji mu- 
sicalu opartego na klasycznej 
powieści „Upiór w operze”. Film 
ten chce reżyserować Steven 
Spielberg. Po „Kapitanie Eo" 


Była Miss Fr 
wą dzięki st 
„Alłasowy trz 
stępuje z pa 
najnowszy mi 
cją w sensac 


Charies Vanel Fot. Paris Match 


— Tak. Jacques Deray i wielu innych. Ogól- 
nie biorąc dobrze mi się współpracowało z 
reżyserami. z wyjątkiem Jean-Pierre Mel- 
ville'a. To był bardzo dobry twórca, ale szaleń- 
czo zadufany i chciał robić wszystko na pla- 
nie. Gdybym ja był reżyserem, zajmowałbym 
się przede wszystkim aktorami 

© Co to znaczy być dobrym aktorem? 

- Dobry aktor stosuje się do dewizy: 
„Myśl to co mówisz, a nie o tym, jak mówisz”. 
Powiedział mi to Firmin Górnier, człowiek tea- 
tru. 
© Do których aktorów francuskich to 
się odnosi? 

— Do Górarda Depardieu, który znakomi- 
cie gra. Także do Michela Piccoli, Michela 
Serrault i Philipe'a Noiret. 
© Jak robi się tak długą I tak wielką 
karierę jak twoja? 

Zaczynałem w 1908 roku, a więc wkrótce 
to już będzie 80 lat. Żeby przetrwać w tym 
zawodzie trzeba wykorzystywać 10, Co Się wi- 
dzi, mieć jakiś dar i bez końca się uczyć. To 
trudny zawód.. 

© A szczęście? 

— Trzeba mieć szczęście. Dla aktora ozna- 
cza to rolę, która go z miejsca określi. 

© Czy myślisz, że kino może umrzeć? 

— Nie, jeśli sprzymierzy się z telewizją. 
Kino nie umrze. Zawsze będą ciemne sale i 
ludzie uwielbiający duży ekran. Kiedy kino 
rodziło się na początku stulecia, aktorzy wy- 
krzykiwali: „To śmierć teatru": Ale publicz- 
ność potrzebuje wszystkich rodzajów sztuki. 

© Czy odczuwasz nostaigię? 

— Nigdy. Biorę rzeczy jakimi są. To wszyst- 


— Bo jest to zawód, w którym bardzo się 
trudno zatrzymać. Malarz maluje dopóki ma 
ręce. Nawet w wieku stu lat. Z aktorem jest 
tak samo. A ja jeszcze nie mam stu tat! 


droższym krótkim 
ziejach kina, wy- 
dynie w trójwymia- 
v Disneyłandzie, z 
sona i Anjeliki Hu- 
Michael coraz po- 
0 aktorstwie filmo- 


* 
Ili zamierza podjąć 
największego i 
serialu w dziejach 
ada, że kosztem o- 
ionów dolarów w 
zych 10-15 lat na- 
inną ekranizację. 
półprodukcji prag- 
niemal wszystkie 
e telewizyjne na 
elli, który sam pi- 
enariuszy, zaprosił 
y reżyserskiej m.in. 
iingera („Da Mara- 
irtina Ritta („Norma 
. że rozpoczęcie 
uje się za dwa, trzy 
odpisał już umowy 
iazdami, m.in, z Liz 


yła Miss Francji w 1980 roku i rozpoczęła karierę filmo- 
rą dzięki subtelnie zagranej roli w portugalskim filmie 
Allasowy trzewiczek”. Dwudziestoletnia dziś aktorka wy- 
tępuje z powodzeniem w licznych filmach telewizyjnych: 
ajnowszy nosi tytuł „Balon śmierci” i jest kolejną pozy- 
ją w sensacyjnej „czarnej senii”. 


Taylor (ma zagrać Rachel). Mar- 
lonem Brando, Omarem Shari- 
lem i Robertem DeNiro. Według 
Zeffireliego ta ekranizacja Biblii 
będzie się w istotny sposób róż- 
nić od wszystkich dotychczaso- 
wych: — To nie będzie opowiada- 
nie lub przedstawianie anegdoty 
lecz próba odpowiedzi na naj 
ważniejsze pytania ludzkości o 
życiu i o śmierci. 


historia 
z „Kolorem 
pieniędzy” 


* 
W Azerbejdżanie, na jednej z wy- 
sepek morza Kaspijskiego reż. 
Eldar Kulijew kręci zdjęcia filmu 
„Wycieczka za miasto”. Bohate- 
rami tego dramatu psychologicz- 
nego jest piątka przyjaciół, spę- 
dzających wspólny weekend 
nad morzem, Tragiczny wypadek 
utonięcia jednego z nich staje 
się punktem wyjścia do rozwa- 
żań o zawiłościach ludzkiej natu- 
ry, o uczciwości, strachu i odwa- 
dze. W rolach głównych Egle 
Gabrełajie i Mamied Mamie- 
dow. 


Przed dwudziestu pięciu laty Paul Newman 
piękny jak młody bóg, grat „Fast” (Szyb- 
kiego) Eddie'go Felsona, włóczącego się 
po salach bilardowych w filmie Roberta 
Rossena „Bilardzista”. W „Kolorze pienię- 
dzy” Martina Scorsese aktor się postarzał, 
ale jest nadai bardzo przystojny. | za tę 
wiaśnie rolę otrzymał w tym roku Oscara. 
Historia realizacji tego filmu jest jednak 
jeszcze bardziej skomplikowana niż fabuta 
„Koloru pieniędzy”. Wszystko zaczęło się 
przed ponad dwoma laty w domu Paula 
Newmana. 


— Przyjechaliśmy wraz z Richardem Price 


Monde" — ubrani w dżinsy i czarne marynar. 
ki. Paul zaprosił nas na werandę. Słońce pra- 
żyło. Dusiliśmy się. Dwaj Nosferatu. 

— Marty — podejmuje opowieść Richard 
Price — mia! pojemniczek ze sprayem do 
nosa, ja paliłem jak strażak i kastałem jak 
gruźlik. Wyglądaliśmy jak dwaj nowojorscy 
klowni. Można by pomyśleć, że zeszliśmy z 
ekranu, na którym wyświetlano „Pod nadzo- 
rem” Jima Jarmuscha 

— | wtedy — clągnie Scorsese — Paul za- 
czął się rozwodzić jak wielką przyjemność 
sprawia mu jedzenie melona pod pryszni- 
cem. Spoglądaliśmy na siebie z Martinem. 
„O czym on ględzi?” Ale sytuacja była bar- 
dzo delikaina, bo to jednak był Paul 
Newman. 


Newman powiedział, że ukazanie się 
książki Waltera Tevisa, przypomniato mu 
Eddie Felsona: 

— W odróżnieniu od chociażby Butcha 
Cassidy, historia Eddiego Felsona nie zosta- 
ta zakończona — twierdził. — Zadawałem so- 
bie pytanie, co też się stało z Eddiem. Ta 
postać jest mi tak bliska. 

Scórzese przerwał te wynurzenia: — Kto 
się teraz zajmuje tym tematem? 

— Nikt - odpowiedział Newman. — Jest już 
gotowy scenariusz. Mam do niego pewne za- 
Strzeżenia, ale poślę go panu. Proszę go 
przeczytać. 

Scorsese przeczytał. Spodobało mu się 
pierwszych trzydzieści stron. Reszta zu- 
pełnie nie. Zbyt wiele było bowiem nawią- 
zań do „Bilardzisty”, zbyt wiele retrospek- 
jl. Trzeba było znać „Bilardzistę”, aby zro- 
zumieć „Kołor pieniędzy”. Scorsese wraz z 
Richardem Price zabrał się do pracy nad 
nową wersją scenariusza. 

— Początkowo — opowiada Price — chcia- 
tem, aby Eddie już więcej nie grał w bilard. A 
jeżeli chce pozostać w tym świecie? No, to 
niech zajmie się pieniędzmi, finansowaniem 
bilardu. Miał więc stać się zupełnie amoralny, 
cyniczny, zupełnie jak George C. Scott, jego 
wróg numer 1 w „Bilardziście”. A polem spo- 
tyka Vicenta czyli Toma Cruise, przypomina- 
jącego mu jego samego z pierwszego filmu. 
Pod pretekstem, że będzie trenerem młode- 
go gracza, wyzyskuje go i jednocześnie wie, 
że ten młody gracz to jedyna racja jego ist- 
nienia. Ich kontakty przypominają stosunek 
ojciec-syn, mistrz-uczeń. | doszedtem do 
wniosku, że Felson powinien znów zasmako- 
wać w grze, że powinien być tego świadomy. 
Zupełnie jak stary reżyser, który już nie reży- 
seruje filmów, a tylko je produkuje, a jednak 
zżera go pragnienie znalezienia się jeszcze 
raz za kamerą. 

Pierwsza reakcja Newmana: Hm, to inte- 
resujące. Proszę szukać dalej. 

— Myślałem — mówi Price — że miało to 
oznaczać zgodę. Jakiż bytem naiwny! W koń- 
u to nie chodziło o pieniądze Newmana. Za- 
czajem sam interesować się bilardem. Po- 
znałem bilardzistów z 14 ulicy w Nowym Jor- 


Fot. Cinć Rewwe 


Tom Crulse I Paul Newman w „Kołorze pieniędzy” 


ku, z sal w Allanito-City, Kentucky, Wirginii 
Owocem tej dokumentacji było 80 stron sce- 
nariusza. Spodobał się Scorsesemu, ale 
Newman ośądził: „To zbyt ciężkie”. 

Bo Newman nie lubi grać ludzi feralnych w 
stylu DeNiro, ludzi o czarnym sercu, niezdol- 
nych do odkupienia. A skoro on nie chciał 
przyjąć tej roli, nikt inny nie mógł jej zagrać. 
Koniec z filmem, do widzenia. Zakasałem 
więc znów rękawy. Większość sugestii 
Newmana okazała się słuszna. To właśnie 
Newman zapytał: „Ale dlaczego barman? 
Czy nie może to być barmanka?”. | tak zro- 
dziła się postać, którą gra Helen Shaver. Po- 
dobnie było z Carmen (Mary Elizabeth Ma: 
strantonio), dziewczyną Toma Cruise. Mieliś- 
my problemy z tą parą. | wiedy znów Paul 
rzucił uwagę: „A gdyby to ona była bilardzist- 
ką? Gdyby to właśnie ona, a nie on, miała 
talent?" Natychmiast poszliśmy za jego su- 
gestią. 

Cała trójka spotkała się znów w listopa- 


Helen Shaver | Paul Newmen 


Fot. Cinć Rewe 


Fot. Paris Match 


dzie 1985 roku. Mimo że scenariusz nie 
miał zakończenia, zadecydowano rozpo- 
cząć zdjęcia. Pozostało tyko znalezienie 
producenta. 

— Chcieliśmy ten film nakręcić w wytwórni 
Foxa — mówi Scorsese- ponieważ Fox miał 
prawa do „Bilardzisty”. Fox odrzucił jednak 
scenariusz. Także Columbia. Nikt nie miał o- 
choty sfinansować tego filmu. Wreszcie zgo- 
dziła się wytwórnia Disneya, ale pod warun- 
kiem, że budżet będzie umiarkowany. 

1 wiedy wypłynęła sprawa epizodu Minne- 
soty Fatsa, którego grał w „Bilardziście” Ja- 
ckie Gleason. Byłby to jednak wielki epizod, 
a poza tym chodziło jeszcze o gażę dla Glea- 
sona. Bez trudu można było stworzyć dla nie- 
go rolę, za którą z łatwością dostatby Oscara, 
ale zażądałby wiele pieniędzy. Zapadta więc 
decyzja producentów: „Nie potrzebujemy go, 
bo nie odgrywa wielkiej roli w tej historii” 

Zaczęły się więc poszukiwania autentycz- 
nej scenerii, wędrówka po bilardowych sa- 
tach. Zaskoczenie: wszędzie wisiały ołbrzy- 
mie piakaty, przedstawiające Jackie Gleaso- 
na w roli Minnesoty Fatsa. A tylko gdzienie- 
gdzie znaleźć można było niewielkie zdjęcie 
Newmana. Wywołało to_panikę_w_ dziale 
handlowym wytwórni: jak można zrobić ten 
film bez Minnesoty Fatsa! Przeprowadzono 
sondaże wśród widzów, aby wymienili dwie 
postacie z „Bilardzisty”. Odpowiedź była 
zawsze ta sama: Minnesota Fats i Paul 
Newman. Richard Price wprowadzi więc do 
soenariusza tę postać. Tekst wystano do Ja- 
ckie Gleasona. Nie przyjął roli, bo uważał że 
jest zbyt epizodyczna. Nastąpito ostateczne 
pożegnanie z Faisem 

Zdjęcia zaczęliśmy w Chicago. To wtaśnie 
tam Eddie Felson pochyla się nad bilardową 
kulą i uważnie się jej przygląda. Nie było tej 
sceny w scenariuszu, ale przecież każdy 
gracz spędza na tym wpatrywaniu się wiele 
Czasu. 

A zakończenie? Wiadomo. że Eddie zacz- 
nie znów grać. A kto wygra? Ale cóż oznacza 
tak naprawdę wygrana? 


13 


Kino PAOLA i VITTORIA TAVIANICH („Święty Michał miat kogu- 
ta”, „We władzy ojca”, „Noc św. Wawrzyńca”, „Kaos”) przy 


pierwszym spotkaniu wydaje się trudne. Trudne do zrozumie- 


nia, ale przede wszystkim do polubienia. Może te wypowiedzi 
Tavianich pomogą wniknąć w ich twórczość. 


PRÓBA 
BLIŻSZEGO 
POZNANIA 


OKINIE 


Kino jeszcze raz potwierdza, że jest 
najbardziej przejrzystą sztuką naszych 
czasów, ich dokładnym odbiciem. 

Kino jest także niezwykle zabawną 
maszyną produkującą oszustwa, każdy 
z nas (twórców) potrzebuje kina, aby 
wyrazić samego siebie i zrobić to w 
sposób jasny, szczegółowy i z uczu- 
ciem szczęścia. 

Podstawowe znaczenie dla naszej 
pracy filmowej ma więź między twórcą a 
publicznością. 


O PUBLICZNOŚCI 


Za każdym razem kiedy pracujemy 
nad filmem, staramy się przede wszyst- 
kim ustalić, co chcemy przekazać, jakie 
znaczenie będzie to miało jako bodziec 
intelektualny. Nie chodzi jednak o wyo- 
brażenie sobie reakcji publiczności, ale 
o zrozumienie nas samych, poznanie 
mechanizmu, który nami kieruje. Jedy- 
nie wtedy możemy ustalić, czy i w jakim 


„Święty Michał miał koguta” 


stopniu nawiązaliśmy kontakt z innymi, 
czy nasze doświadczenie znalazło — 
przez film i jego styl — zrozumienie u 
innych. Czasami — ale bardzo rzadko — 
zdarza się, że ta więź zostaje nawiązana 
natychmiast. Nasze filmy — tak jak i całe 
kino poszukiwań — zwracają się do pu- 
bliczności, która poszukuje. 


O PRODUKCJI 


Niski budżet, granice finansowe na- 
rzucane pewnemu typowi filmów, nie 
mogą być uznawane za karę, lecz jedy- 
nie za bezsensowny przymus. Niektó- 
rym reżyserom wystarcza bardzo mało 
elementów, aby mogli się wysłowić. In- 
nym nie. Potrzebują środków, którymi 
dysponował na przykład Eisenstein 
podczas pracy nad „Iwanem Groż- 
nym”. 

Telewizja może być rozwiązaniem: 
jako dystrybutor, nabywca, producent 
(nawet jeśli w ograniczonym stopniu) 
Możliwość ta dotyczy przyszłości, ale 


Vittorio I Paolo Taviani 


już teraz trzeba się nad tym zastano- 
wić. 


O NEOREALIZMIE 


Kochać neorealizm i stać się marksi- 
stą oznaczało to samo. 

Nasz stosunek do neorealizmu, o- 
party na miłości i nienawiści, przypomi- 
na stosunek ojca do syna. Zrodzeni z 
kochanego i podziwianego ojca prote- 


Fot. J, Majewski 


stowaliśmy potem przeciwko niemu z 
okrutną niewdzięcznością dzieci, które 
realizują siebie jedynie wtedy, kiedy 
niszczą rodziców. Protest pozostaje 
jednak zawsze swoistą formą więzi. Na- 
sze kształtowanie się, nasz wybór (zaję- 
cie się kinem) wiązał się z miłością do 
kina, a w szczególności do neorealiz- 
mu. Potem nastąpił protest, dzisiaj — 
dystans. Nasze kino narodziło się z 
Rosselliniego. | z Viscontiego, z wczes- 
nego Viscontiego, pod znakiem prote- 
stu przeciwko naturalizmowi. 


O ROSSELLINIM 


Jeśli neorealizm jako nurt denerwuje 
nas dzisiaj i wprawia w zakłopotanie, to 
Rossellini z ostatniego epizodu „Paisy” 
— jest dla nas nadal wzorcem, świado- 
mym i nieświadomym. 

Dla nas Rossellini — i wybitne osiąg- 
nięcia neorealizmu - są kontynuacją 
najbardziej autentycznego nurtu naszej 
kultury (Pirandello, Verdi, Machiavelli...). 
Mimo miłości, którą możemy okazywać 
w stosunku do Joyce'a, Manna czy Pol- 
lacka to on właśnie jest naszym źród- 
tem. 


O DZIELE FILMOWYM 


Dla twórcy własne dzieło, niezależnie 
od tego, jaką ma ono wartość, jest 
zawsze objawieniem i odkryciem nieo- 
czekiwanego fragmentu rzeczywistości, 
którego twórca dokonuje przed samym 
sobą z zachwytem i zdumieniem. 

Może dzieje się to podobnie jak w 
przypadku snów: aby móc uchwycić 
głębię danej rzeczy, musi ona ukrywać 
się, kontrolowana przez rozum, pod po- 
zorem innej. 

Przedstawianie filmów, przynajmniej 
naszych, a nie wydaje mi się, abyśmy 
byli wyjątkiem, zawdzięczamy różnym 
okazjom — zachowaniu, twarzy, opowia- 


daniu, pejzażowi, tak samo jak i zdarze- 
niom osobistym — złości, miłości, pasji 
politycznej etc. 

Trudno jest mówić o różnicach mię- 
dzy jednym naszym filmem a drugim, 
ponieważ szczerze mówiąc wydają się 
wszystkie jednakowe — jeden i ten sam 
temat, nawet jeśli w odcinkach. 

Twórca powtarza. ciągle ien sam 
schemat. Z tym, że rzeczywistość wokói 
niego dodaje różnorodne aspekty, su- 
geruje różne kierunki, czasami zupełnie 
niespodziewane. Stąd bierze się przy- 
jemność życia poświęconego pracy 
nad filmami: zwierciadło własnych 
zmian w stosunku do innych ludzi, rze- 


Prawdziwa autonomia każdego dzie- 
ta: przejrzystość w prostocie. 


O TEORII 
Nie mamy zaufania do twórców, któ- 
rzy teoretyzują. 


O WYOBRAŹNI 


Fantazja człowieka, nawet najbardziej 
genialnego, nie może dotrzymać kroku 
fantazji historii i natury. 

Przypominają się słowa Goethego: 
„Dlaczego od chwili, kiedy wyobrażamy 
sobie dzieło w momencie, w którym po- 
wstaje, duża jego część gubi się po 
drodze?" 


O CZŁOWIEKU 


Wierzymy w wartość człowieka, w 
jego zdolność do tworzenia. Ponieważ 
czujemy się otoczeni przez „ciemnoś- 
ci”, dlatego właśnie jesteśmy po stro- 
nie tego, który walczy, aby „stała się 
światłość”. 

Jest to chwila, w której ze zdumie- 
niem możemy odnaleźć to, co — według 
Goethego — charakteryzuje „nowe” 
czyli przesadę. My jesteśmy po stronie 
tych, którzy przesadzają. Prawo do 
przesady ma bowiem ten, który nie u- 
krywa się przed sobą i przed innymi, 
który jest gotowy na wszystko, dość 
cierpiący na to, aby być dojrzały. 


O ZAANGAŻOWANIU 


Nasza walka o nasze kino staje się 
walką polityczną. 

Chodzi o to, aby wykorzystać 
sprzeczności państwa burżuazyjnego, 
państwa takiego, jak nasze, już nie 
„Cczystego”, ale uwarunkowanego o- 
becn. cią potężnego ruchu robotni- 
czego. Stąd więc walka o nowe prawo 
dotyczące kina — o kino-instytucję spo- 
teczną (firmy państwowe zamiast kina 
nastawionego na zysk, uznanie zasady 
„nieopłacalności” produkcji ekspery- 
mentalnej). 

Film nie ma innego wytłumaczenia 
jak on sam. Odrzucamy film, który że- 
brze o swoje wytłumaczenie, lub o swój 
raiunek, przekazując jakieś posła- 
nie,hasło należące do innego okresu 
działalności człowieka (i ludzi), szcze- 
gólnie do okresu politycznego. Taki film 
panoszy się na nie swoim terenie, nie 
wzbogaca go, ale zagraca. 

Nienawidzimy tak zwanego przesta- 
nia ponieważ kochamy kino. 

A propos kina i polityki (lub raczej 
kina i rewolucji) Marquez — autor „100 
lat samotności” — zwrócił nam uwagę 
na pewien fakt: „Ja jestem pisarzem tak 
jak wy jesteście filmowcami. Jako pi- 
sarz mam tylko jeden obowiązek- pi- 
sać dobrze. Inni muszą wyciągnąć z 
moich książek to, czego potrzebują, 
aby przerobić je na karabiny. Gdybym 
ja, w ramach mojej działalności pisar- 
skiej, musiał produkować karabiny a 


nie książki — czego chciałoby wielu 
przyjaciół — z pewnością udałoby mi się 
skonstruować te karabiny, nie byłyby 
jednak zdolne do strzelania” 


O „KAOSIE” 

Po opowiedzeniu historii sardyń- 
skich w filmie „We władzy ojca” 
kańskich w „Nocy św.Wawrzyńca” po- 
wiedzieliśmy sobie: teraz opowiadamy 
historie sycylijskie. Sycylijskie ponie- 
waż Sycylia była naszą pierwszą filmo- 
wą miłością. Na Sycylii toczy się akcja 
naszego pierwszego filmu „Człowiek 
na stos” (Uomo da bruciare). 

Tak więc wróciliśmy tam i zaczęliśmy 
szukać pomysłów, materiałów, sugestii. 
Nic nie było jeszcze zdecydowane, kie- 
dy pewnego wieczoru w hotelu prze- 
czytaliśmy nowele Pirandella. Powie- 
dzieliśmy sobie: „Największy nowelista 
naszego wieku oferuje nam materiał, 
którego poszukujemy i to wspaniały 
materiał. Dlaczego mamy z niego zre- 
zygnować?” 


„Kaos” 


Pirandello, który najbardziej nami po- 
ruszy, to Pirandello opowiadający wiej- 
skie historie. Nie jest to wysublimowa- 
ny Pirandello z „Sześciu postaci w po- 
szukiwaniu autora” czy „Dziś wieczór 
improwizujemy”. Pirandello, którego 
my, tak jak każdy zajmujący się teatrem, 
nie możemy zapomnieć. Równocześnie 
nie jest to Pirandello złośliwy, ironiczny, 
zgryźliwy z opowiadań miejskich, któ- 
rych bohaterem staje się okrutne i ża- 
tosne mieszczaństwo. Pirandello z opo- 
wiadań wiejskich podchodzi do swoich 
bohaterów ze wstydem, respektem i 
współczuciem wobec ich ciężkiej pracy 
na roli, ze zrozumieniem dla ich przesą- 
dów i zabobonów. Nam podoba się 
jednak jeszcze coś innego: wybrane 
przez nas nowele nie zostały wymyślo- 
ne przez Pirandella, ale opowiedziane 
mu przez jego mamkę Maristellę. 

Sycylia jest rzeczywiście wymarzo- 
nym miejscem dla naszych filmów. Po- 
trzebujemy wielkich przestrzeni, ponie- 
waż tworzymy filmy bajkowe — dlatego 
szukamy ogromnych scen. Jeśli Fellini 


tworzy rzeczywistość w teatrze, my two- 
rzymy teatr z rzeczywistości. Dlatego 
kochamy Sycylię. Tam epika jest zaw- 
sze naturalna. 


O DZIECIŃSTWIE 


Prawdą jest, że dzieci (i motyw dzie- 
ciństwa) są zawsze obecne w naszych 
filmach. Mówicie, że dzieci widzą w 
sposób nierealny, a jednak my uważa- 
my, że są zdolne do uchwycenia naj- 
bardziej tajemniczego fragmentu rze- 
czywistości, który zostaje potem ukryty 
przez dojrzałość. „Jeśli potrzebujesz ja- 
kiejś rady — mówił Dostojewski — zwróć 
się do dziecka”. Wszyscy wiemy, że 
dzieciństwo to okres, w którym pier- 
wszy kontakt ze słońcem, twarzami, ci- 
szą, pozostawia na zawsze niezatarty 
ślad. 

Pod koniec „Kaosu” pięcioro dzieci — 
jedno z nich to przyszła matka Pirandel- 
la — wyrusza morzem w smutną podróż, 
na wygnanie. Po drodze jednak zdarza 
się coś niezwykłego, co w innych oko- 
licznościach nie byłoby możliwe. Za- 
trzymują się na krótki odpoczynek na 
Wyspie Pumeksowej i niespodziewanie 
przychodzi im do głowy szalony po- 
myst by wykąpać się. Wytarzać się w 
pumeksie i potem skakać do wody. Są 
to dzieci prześladowane, wystraszone, 
ścigane, a jednak na wyspie zdają so- 
bie sprawę, że pumeks jest cudowny, 
miękki, że można na nim tańczyć, że 
morze jest cudowne, błękitne, przyja- 
cielskie, że mogą bawić się jak nigdy w 
życiu. Tym obrazem kończy się film, nie 
jest więc przypadkiem, że dzieci bieg- 
nące po płaży, grające role przodków 
Pirandella, są równocześnie dziećmi 
naszymi — moimi i Vittoria. 

Oprac. i tłum. 
MACIEJ 
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Rozmowa z ANDRZEJEM CZAŁBOWSKIM, 
redaktorem naczelnym Redakcji Filmów Fabularnych TV 


© Pod koniec lat pięćdziesiątych 
niektórzy filmowcy przyjęli z zadowo- 
leniem pojawienie się telewizji. Miała 
ona, ich zdaniem uwolnić kino od wy- 
konywania zadań użytkowych, czy 
tzw. społecznie użytecznych, od rek- 
lamy, propagandy, edukacji... Czy te 
oczekiwania określiły w jakiś sposób 
specyfikę filmu telewizyjnego? 

— Owszem, film telewizyjny wyksztat- 
ci swoją specyfikę, stworzył przede 
wszystkim nowy gatunek — serial. Po- 
nadto, ze względu na rozmiar ekranu 
telewizyjnego, narzucającego konwen- 
cję kameralności, musiał zrezygnować 
z wielkich, rozbudowanych, masowych 
scen. Trzeba pamiętać także o specyfi- 
ce odbioru telewizyjnego — film ogląda- 
ny jest w warunkach domowych, gdzie 
trudno wyizolować się i skupić tak jak w 
kinie — film dla telewidza musiał więc 
być stosunkowo prostą opowieścią. 

Lecz ta konwencja kameralności i 
prostoty zaczęła z biegiem lat zanikać. 
Okazało się, że na ekranie telewizyjnym 
bardzo dobrze sprawdzają się utwory 
zrealizowane z myślą o oglądaniu ich w 
kinie, a film telewizyjny zaczął ewoluo- 
wać w kierunku kinowego. Jeden z naj- 
lepszych filmów Andrzeja Wajdy, „Brze- 
zina”, został zrealizowany dla telewizji, 
zrobił natomiast ogromną karierę jako 
film kinowy. Granica między filmem ki- 
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nowym i telewizyjnym szybko się zatar- 
ła i trudno dzisiaj powiedzieć gdzie ona 
przebiega. 

© Coraz częściej kinematografia 
polska i telewizja wspólnie ponoszą 
koszty produkcji filmów. 

— Dlatego też nie stosujemy jakichś 
stylistycznych rygorów. Robi się duży 
film kinowy, a jednocześnie kilka odcin- 
ków serialu. Tak było przy realizacji 
„Komediantki” Jerzego Sztwiertni czy 
„Pierścienia i róży” Jerzego Gruzy. Pro- 
dukcja filmowa stała się bardzo dro- 
ga.Koszty rosną w tempie zastraszają- 
cym. Prawda jest brutalna: ani kinema- 
tografia, ani telewizja nie dysponują tak 
ogromnymi środkami — finansowymi, 
żeby sprostać wszystkim potrzebom 
programowym. Telewizja — jako produ- 
cent — zainteresowana jest, żeby na 
swoje filmy, wyprodukowane za tak 
wielkie pieniądze, uzyskiwać albo inne 
filmy — tak jak to się dzieje w przypadku 
współpracy z telewizjami krajów socja- 
listycznych, albo środki dewizowe nie- 
zbędne do utrzymania produkcji 

© Prezes Komitetu d/s Radia i Te- 
lewizji, Janusz Roszkowski powie- 
dział niedawno, iż pragnie, „żeby te- 


wstawaty atrakcyj. 
ne filmy i seriale”. Co pan, jako pro- 


ducent i przedstawiciel TV może za- 
proponować tełewidzom? 

— Filmy ważne... Postaram się ukon- 
kretnić to pojęcie. Wydaje mi się, że dla 
nas niesłychanie ważną sprawą jest 
realizacja seriali historycznych, które 


robek myślowy z. przeszłości istotny 
dzisiaj. Mówi się dużo o konieczności 
racjonalnego i ekonomicznego myśle- 
nia, warto więc może sięgnąć do takie- 
go okresu naszej historii jak Królestwo 
Polskie w latach 1820-1830, do pierw- 
szych prób industrializacji zacofane- 
go kraju, do działalności Staszica, 
Druckiego-Lubeckiego czy do okresu 
między Powstaniem Styczniowym a I 
wojną światową. Są to czasy prawie zu- 
pełnie zapomniane przez naszą kine- 
matografię. 

Inny problem — to poczucie państwo- 
wości. Tutaj również chcemy cofnąć się 
o parę wieków i pokazać ludzi, którzy 
starali się wprowadzać w obieg spo- 
teczny myśl państwową. Przykładem ta- 
kiej postaci jest kanclerz Jan Zamoyski; 
właśnie skierowaliśmy do produkcji se- 
rial „Kanclerz* — scenariusz napisał 
Zbigniew Safjan a reżyserować będzie 
Ryszard Ber. Ze względu na gigantycz- 
ne koszty scenariusz czekał parę lat na 
możliwość realizacji. Dzisiaj serial kos- 
tiumowy to nie są już dziesiątki, ale set- 
ki milionów złotych. 

Wspomnę jeszcze o drugim serialu — 
„Kazimierz Wielki” — który niebawem 
chcemy skierować do produkcji. Jest to 
jeden z najlepszych scenariuszy seria- 
lowych, jaki dotąd powstał — autorstwa 
Jerzego Lutowskiego. Mimo, iż od tam- 
tej epoki dzieli nas sześć stuleci, pew- 
ne myśli i działania mają wymowę po- 
nadczasową. To już będzie superpro- 
dukcja: 20 godzinnych odcinków. Li- 
czymy, że na takie seriale TV otrzyma 
pomoc z Narodowego Funduszu Ro- 
zwoju Kultury. 

Trzeba pamiętać o tym, że każdy film 
telewizyjny dociera do kilkunastu milio- 
nów odbiorców, podczas gdy frekwen- 
cja w salach kinowych jest nieporówny- 
walnie mniejsza, a poza tym generalnie 
zmienia się publiczność kin i jej zapo- 
trzebowania. 

© Zmienia się także technika fil- 
mowa. Świat posługuje się dzisiaj 
techniką elektronicznego zapisu, a 
jak pan czuje się wobec wideo? 

— Jestem gorącym zwolennikiem tej 


„I leń | róża” Jerzego Gruzy 


techniki. Zapis elektroniczny ma dwie 
podstawowe zalety: pozwala produko- 
wać znacznie szybciej a przez to taniej. 
Ale i tu są pewne bariery trudne do 
pokonania. Stan wyposażenia TV jest — 
łagodnie mówiąc — nie najlepsży. Jed- 
nocześnie trudno zapomnieć o tym, że 
są to urządzenia dostępne tylko za wa- 
luty wymienialne, płatne w gotówce. 
Druga bariera: produkcja elektroniczna 
wymaga zupełnie innego sposobu or- 
ganizacji. Potrzebni są specjaliści, któ- 
rych w takiej liczbie nie mamy. Co gor- 
sza, nasze szkoły filmowe w stopniu 
minimalnym przygotowują specjalistów 
do produkcji techniką elektroniczną. 
Wiemy jednak doskonale, że wprowa- 
dzenie tej techniki jest jedyną szansą, 
by realizować więcej filmów własnych. 
W Telewizji BBC liczba filmów zagra- 
nicznych prezentowanych na antenie 
wynosi 13 procent, reszta to ich własna 
produkcja. U nas produkcja własna nie 
przekracza 4-5 procent czasu przezna- 
czonego w telewizji na filmy. 


© Czy wtedy „wąskim gardiem” 
nie stałyby się scenariusze, z którymi 
już i teraz są ktopoty? 

— To prawda, ze scenariuszami 
mamy autentyczny kłopot. Nie 
potrafiliśmy wykształcić zawodowych 
scenarzystów. Ludzi, którzy zajmują się 
scenariopisarstwem zawodowo, można 
policzyć na palcach obu rąk. Następ- 
ców zaś nie widać. Stąd wielu reżyse- 
rów pisze dla siebie scenariusze, rezul- 
taty tego są różne. Przy łódzkiej szkole 
filmowej organizowano kursy scenario- 
pisarstwa, ale tylko kilka osób rokuje 
nadzieje. Scenariopisarstwo jest rze- 
miostem, które rządzi się własnymi pra- 
wami i regułami. W innych kinemato- 
grafiach scenariuszem nie zajmuje się 
jeden człowiek, ale całe grupy fachow- 
ców; praca podzielona jest na wąskie 
specjalności. W tej sytuacji nasze kino i 
TV ratują się adaptacjami literatury. A 
trzeba mieć świadomość, że scenariusz 


„Brzezina” Andrzeja Wajdy 


jest elementem decydującym. Dobry 
scenariusz można czasem zepsuć. 
Świetny film ze złego scenariusza zda- 
rza się niezmiernie rzadko. 

© Odnoszę wrażenie, że TV daje 
duże pole do popisu debiutantom. 
Czy nadal będzie poligonem do- 
świadczalnym dla twórców? 

— Może kiedyś było to słuszne — w 
czasach, gdy żasięg TV był znacznie 
mniejszy. Dzisiaj eksperymentowanie 
na żywym ciele wielomilionowej pu- 
bliczności budzi żasadne wąjpliwości. 
Debiuty muszą istnieć. Ale musi im to- 
warzyszyć znacznie większa odpowie- 
dzialność. Telewizja sama nie może po- 
nosić kosztów i ryzyka debiutów. Musi 
to być wspólną sprawą wszystkich od- 
powiedzialnych za film w Polsce. 

© Reklama na dobre zadomowiła 
się w naszym kraju — szczególnie w 
radiu i TV. Tymczasem dobry film tele- 
wizyjny przemija niepostrzeżenie 
wśród bardzo przeciętnej twórczości. 
Jak pan zamierza przekonać telewi- 
dza do filmu polskiego? 

— Rzeczywiście, nie potrafimy w TV 
sprzedawać własnego towaru. Tu nie 
chodzi tylko o filmy fabularne. Przemija- 
ją niepostrzeżenie również wartościowe 
obrazy dokumentalne czy programy. 
Zapowiedzi w prasie na ogół nic widzo- 
wi nie mówią. Kiedyś wymagaliśmy ro- 
bienia przez ekipę filmową tzw. zwiastu- 
nów. Potem praktyka ta została zarzu- 
cona. Może warto do tego wrócić? I 
oczywiście zależy nam bardzo na szer- 
szym zapowiadaniu filmów w prasie. 
Mając na uwadze długi cykl produkcyj- 
ny tygodników — myślimy o znacznie 
wcześniejszych projekcjach dla dzien- 
nikarzy i krytyków filmowych. Umożliwi 
im to pełniejsze informowanie o obra- 
zach, które na to zasługują. 

Rozmawiała 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


KSIĄŻKI 


Artysta 
praw- 


dziwy 


„Mój drogi ja” — pyszny tytuł! — auto- 
biografia Petera Ustinova, to książka 
zdumiewająca. Ze wszech miar. Świet- 
nie napisana (nie znam oryginału, nie 
mogę więc porównywać, ale tłumacze- 
nie Ireny Tartowskiej wydaje mi się 
wręcz doskonałe, dawno nie mieliśmy 
książki obcojęzycznej, która operowa- 
łaby tak wyśmienitym językiem pol- 
skim), dowcipna, mądra, pełna poety- 
ckiej zadumy, kapitalnych anegdot, ar- 
cyciekawych wspomnień. 

Peter Ustinov jeszcze raz zadziwił 
swych zwolenników, a myślę, że także i 
wrogów — i miał tego świadomość. Od- 
dając bowiem swoje wspomnienia do 
druku opatrzył je dedykacją: „Wszyst- 
kim tym, którzy przez przypadek lub u- 
myślnie nie znaleźli się w tej książce”. 
Wybitny aktor, dramaturg, reżyser i 
działacz społeczny (to ostatnie dziwnie 
brzmi, gazetowo, ale tak rzeczywiście 
jest, przypomnę tylko inicjatywy Ustino- 
va na rzecz rozwoju funduszu pomocy 
dzieciom, za co zresztą otrzymał unikal- 
ne odznaczenie — polski Order Uś- 
miechu, o czym skromnie na łamach 
książki milczy) postanowił przedstawić 
się szerokiej publiczności. Z dystan- 
sem, humorem i lekką pobłażliwością 
opisuje swój „międzynarodowy” rodo- 
wód. Urodził się w Londynie, matka 
była Rosjanką, ojciec — Niemcem, który 
po jakimś czasie, narażając się na wiele 
perypelii, przeprowadził proces natura- 
lizacji i stał się Anglikiem (warto prze- 
czytać odnośne stronice książki — duża 
zabawa!); ba — jeden z korzeni Ustinova 
sięga blisko pałacu Króla Królów — Hai- 
le Śelasiego w stołecznym mieście e- 
tiopskim Addis Abebie! Własny życio- 
rys powinno opowiadać się samemu, 
nikt nie jest w stanie „delikwenta" wyrę- 
czyć, posłuchajmy w dużym skrócie, co 
ma do powiedzenia Peter Ustinov (i 
niech będzie to próbka stylu, konstruk- 
cji, ducha całej książki): „Jeden prapra- 
dziad, urodzony w roku 1730, wiódł ży- 
cie pobożnego właściciela ziemskiego 
w okolicach Saratowa nad Wołgą, drugi 
prapradziad, urodzony w 1755 roku w 
Wenecji, wygrał konkurs dający mu po- 
sadę organisty u Św. Marka, trzeci pra- 
pradziad był wiejskim nauczycielem w 
miejscowości oddalonej o sto kilome- 
trów na południowy wschód od Paryża, 
czwarty, bez wątpienia surowy prote- 
stant, mieszkał w Rheinfelden niedale- 
ko Bazylei, a piąty przeżył niekończące 
się zmagania o władzę w Addis Abebie. 
Nie trzeba znać życiorysów pozosta- 
łych jedenastu, by zrozumieć, jak nikte 
było prawdopodobieństwo, że wszyscy 
ci dżentelmeni połączą swe siły, by 
mnie wyprodukować. (...) [Ojciec] po- 
spieszył się z wyjściem na Świat: uro- 
dził się w siódmym miesiącu i ważył 
niewiele ponad dwa funty. Pozostał 
przy życiu dzięki niezwykłej cierpliwości 
i staranności mego dziadka, który kar- 
mit go mlekiem, kropla po kropli ze 
zbiomiczka wiecznego pióra marki Wa- 
terman. Oczywiście rie tu miejsce na 
reklamę, ale pragnę skorzystać z okazji 
i publicznie wyrazić wdzięczność firmie, 
której zawdzięczam tak wiele”. „Matka 
moja była najmłodszą w licznej rodzinie 
zamieszkałego w Petersburgu architek- 
ta nazwiskiem Louis Eenois. (...) By tych 
dwoje się zeszło, trzeba było zamachu, 


Peter 
Ustumov 


Mój 


Drogi Ja 


Państwowy Insty tat Wydkwniczy 


którego dokonał pewien serbski stu- 
dent w Sarajewie, pobrzękiwania sza- 
belką przez austro-węgierskich zwolen- 
ników wojny, wielkich ambicji kajzera i 
francuskiej żądzy odwetu, pospiesznej 
rosyjskiej mobilizacji, wojny na morzu, 
w powietrzu i na lądzie, gazu, rewolucji, 
upokorzeń i podbojów.” 

Aż żal, że nie mogę cytować więcej, 
całą książkę chciałoby się przepisać, 
ot, choćby dla własnej nauki: jak mówić 
o sobie i — nie nudzić. Właśnie — naj- 
większą zaletą Ustinova jest mówienie 
o sprawach nawet najważniejszych 
(niekiedy trudno się z autorem zgodzić, 
ale to zupełnie inna historia) w sposób 
barwny, zajmujący, dowcipny. Znany 
aktor, reżyser i pisarz okazał się rów- 
nież znakomitym obserwatorem i... ko- 
mentatorem. Nie ogranicza się jedynie 
do ciekawostek rodzinnych, wspom- 
nień z dzieciństwa i młodości, cyłowa- 
nia anegdotek z rozlicznych filmowych 
planów, relacjonowania spotkań z cie- 
kawymi, znanymi ludźmi. Stara się rów- 
nież spojrzeć nieco głębiej na sprawy 
najważniejsze, te, które decydują, albo 
mogą zadecydować o najbliższej 
przyszłości naszej planety. 

Czytelnika pasjonującego się spra- 
wami filmu najbardziej zainteresują fil- 
mowe fragmenty wspomnień Ustinova, 
kogo pasjonuje na przykład polityka — 
także znajdzie dla siebie wcale niemało 
w tej książce. Nawet badaczy dziejów Il 
wojny światowej jest Ustinov w stanie 
zaskoczyć i usatysfakcjonować. Wyda- 
je się mało prawdopodobne, by aż tyle 
zmieścić na zaledwie trzystu stronach. 
Ustinovowi — sądzę — bardzo pomogła 
forma, jaką dla swoich rozważań wy- 
brał: dialog z samym sobą. To przecież 
nic nowego, taka literacka figura reto- 
ryczna istnieje od zarania słowa pisa- 
nego, zgoda — nic nowego, ale także 
zgodzić się trzeba z tym, że pod piórem 
tego autora stara forma nabrała nowych 
treści. 

Książka Petera Ustinova — ciekawa, 
intrygująca, pełna nietuzinkowych zda- 
rzeń i humoru opowieść o własnym ży- 
ciu artysty — jest na pewno wydarze- 
niem na naszym rynku wydawniczym. 
Wielkie brawa dla Państwowego Insty- 
tutu Wydawniczego, w którego serii 
„Artyści” Peter Ustinov przedstawił 
nam samego siebie, jako „swego dro- 


giego ja”. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Peter Ustinov, Mój drogi ja. Przełożyła: ire- 
na Tartowska, PIW, 1986. 
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TROCHĘ SZALEŃST 


Rozmowa 
z RENATĄ 
KRETÓWNĄ 


© Dwa lata temu przeniosła się 
pani z Krakowa do Warszawy. Wielu 
aktorów ciągnie do stolicy, ale ni 
spodzianką było, iż zamieniła pani 
Stary Teatr na teatr Syrena. 


— Po piętnastu latach pobytu w Kra- 
kowie (włącznie ze studiami) postano- 
wiłam zmienić środowisko. Nie tylko 
zresztą z przyczyn zawodowych, ale i 
osobistych. Miałam uczucie, iż mam 
niewielkie szanse na zmianę w aktor- 
skich konstelacjach. Pozycję miałam 
niezłą, niektórzy uważali, że bardzo 
dobrą, skoro grałam Onkę w „Garbu- 
sie” Mrożka w reżyserii Jerzego Jaroc- 
kiego, Polly w „Operze za trzy grosze” 
Brechta w reżyserii Ryszarda Majora, 
Hankę w „Moralności pani Dulskiej” 
Zapolskiej, w spektaklu Andrzeja Wajdy 
„Z biegiem lat, z biegiem dni 


„Locie nad kukułczym gniazdem” Wa- 
Ssermana w reżyserii Krzysztofa Zanu- 
ssiego. Znalazłam się w trudnym dla 
wielu aktorów momencie, zwłaszcza dla 
aktorek, gdy uroda, chęć jej zachowa- 
nia na scenie, ograniczała możliwości 
gry, dramatycznej transformacji. | choć 
pracowałam z wybitnymi reżyserami, tę 
potrzebę zmiany aktorskiej OsSobowoś- 
ci uświadomił mi młody reżyser, wów- 
czas debiutant Andrzej Dziuk. W spek- 
taklu „Rdza”, skomponowanym z wier- 
szy Andrzeja Bursy i jego sztuki „Zwie- 
rzęta hrabiego Cagliostro” powierzył mi 
postać nazwaną „K”, dziewki ulicznej, 


opętanej pragnieniem życia, przetrwa- 
nia mimo dziejowych burz i klęsk życio- 
wych. Graliśmy ze Zbigniewem Kosow- 
skim i Andrzejem Chudziakiem w nie. 
codziennych warunkach, na czwartej 
scenie Starego Teatru, w Piwnicy na 
Sławkowskiej, w bezpośrednim kontak- 
cie z publicznością, wyczuwającą fałsz 
w każdym geście i słowie. Był to dla 
mnie najtrudniejszy rodzaj aktorstwa. 
Andrzej Dziuk przekonał mnie, żebym 
zrezygnowała z atutów urody, żebym 
była brzydka. Zdejmowałam na oczach 
widzów rzęsy, czarną perukę, rozcha- 
rakteryzowywałam się, tusz spływał mi 
po policzkach. Taka transformacja, po- 
kazywanie brzydoty, kosztowała mnie 
wiele nerwów, wiele wysiłku. Ale przeła- 
małam się, odkryłam w sobie nowe 
możliwości aktorskiej analizy. 


© A jednak zrezygnowała pani z 
podobnych doświadczeń przenosząc 
się do teatru konwencjonalnego. Inna 


rzecz, że ten teatr dał pani nową 
szansę — śpiewania i tańczeni: 

— Miałam zapewnione miejsce na 
scenie dramatycznej, lecz na skutek 
zmian personalnych wybrałam „Syre- 
nę”. A śpiewaniem zajmowałam się 
jeszcze w czasie pierwszych moich stu- 
diów na polonistyce Uniwersytetu im. 
M. Kopernika w Toruniu. Zdobyłam na- 
wet nagrodę za debiut na Giełdzie Pio- 
senki Studenckiej. Potem studiowałam 
w szkole teatralnej i były nagrody na 
Festiwalu Piosenki Studenckiej w Kra- 
kowie i w konkursie debiutów festiwalu 
w Opolu (piosenką „Modiglianii” do 
wiersza Stanistawa Grochowiaka i mu- 
zyki Romualda Żylińskiego). Zadebiuto- 
wałam na zawodowej scenie teatru im. 
Juliusza Słowackiego śpiewaną rolą w 
„Karykaturach” Jana Augusta Kisielew- 
skiego. Równolegle z rolami drama- 
tycznymi starałam się wykorzystywać 
swoje umiejętności wokalne, występu- 
jąc na estradzie, w programach telewi 
zyjnych typu „Spotkanie z balladą" 
przygotowując recitale. Przez dwa i pół 
roku zdążyłam w „Syrenie” zagrać pięć 
śpiewających ról, wśród nich księżnę 
Olgę w „Czarnej Mańce" Lutowskiego i 
Waldoriia oraz Rajmundę w „Wiele ha- 
łasu o pchię” Feydau. 

© Ma pani niski głos nie pasujący 
do drobnej sytwetki. Pamiętam pani 


piosenki, pełne ekspresji, tempera- 
mentu, poezji. A jednak nie doczekata 
się pani choćby jednej płyty. 

— Nie mam szczęścia, nikt mi takich 
nagrań nie zaproponował. Dopiero w 
„okresie warszawskim” nagrałam trzy 
recitale dla telewizji z ostatnim, jeszcze 
nie emitowanym „Na życia śliskim 
szkle". Szansę wykorzystania moich u- 
miejętności dramatycznych i wokalnych 
otrzymałam w spektaklu TV „Sylwia” 
przygotowanym przez Ryszarda Bera 
na podstawie powieści Wacława Biliń- 
skiego „Wyjaśnienie”. Gram tytułową 
postać, żonę prominenta. Przez jej 
przeżycia śledzić będziemy dramat 
człowieka, który zostaje nawet mini- 
strem, a potem traci stanowisko i twarz. 
Reżyser zmienił profesję bohaterki: to 
śpiewaczka, która poświęciła swoją ka- 
rierę artystyczną, aby wspomagać ka- 
rierę polityczną męża. Śpiewam dwie 
piosenki, z których jedna zaczyna się 
słowami „To skandal tak żyć”. 


© Kino nie daje pani takich 
szans? 

— Kino polskie w niewielkim stopniu 
wykorzystuje predyspozycje artystycz- 
ne nawet najwybitniejszych aktorek. 
Krystyna Janda zaśpiewała parę piose- 
nek w zagranicznych filmach, ale nie w 
polskich, bo nikt o tym nie pomyślał. 
Niektórzy reżyserzy bardziej interesują 
się wyglądem zewnętrznym swoich 
gwiazd niż ich możliwościami wokalny- 
mi. Nawet w nielicznych filmach mu- 
zycznych aktorki, które otrzymują Śpie- 
wające role są dublowane przez pio- 
senkarki. Brzmi to sztucznie, nienatural- 
nie, przypomina kino sprzed pół wieku. 
Przebywając w Krakowie zagrałam kilka 
niewielkich ról filmowych, począwszy 
od nakręconego jeszcze w czasie stu- 
diów „Dekamerona 40" Jana Budkiewi- 
cza. Byłam następnie tączniczką w „O- 
calić miasto" Jana Łomnickiego i kra- 
kowską damą w „Zielonej ziemi”, tele- 
wizyjnym debiucie Filipa Bajona, Niem- 
ką Lizelottą w serialu „Blisko, coraz bli- 
żej” Zbigniewa Chmielewskiego. Mig- 
nęłam nawet na drugim planie jako pio- 
senkarka w „Wodzireju” Feliksa Falka. 
Te filmy nie przyniosty mi większych sa- 
tysfakcji. Zdawatam sobie sprawę, iż 
mogły w nich zagrać inne aktorki. Ale 
tylko Renata Kretówna mogła wystąpić 
z Andrzejem Rosiewiczem i zespołem 


Fot. Z. Lagocki 


Hagaw w telewizyjnym filmie muzycz- 
nym „Porwanie” Janusza Rzeszewskie- 
go. Nowymi cechami — naiwnością i 
prostotą doprowadzoną aż do głupoty, 
a także brzydotą obdarzyłam Hankę z 
„Moralności pani Dulskiej” w serialu 
Wajdy „Z biegiem lat, z biegiem dni". 


— Ma pan na myśli Esterkę w „Prze- 
mytnikach”? Po wielkich oporach roze- 
brałam się przed kamerą. Nie uratowało 
to filmu, gdyż reżyserowi nie udało się 
oddać klimatu romansu awanturnicze- 
go, a mnie jeszcze bardziej pogrążyło. 
Z przyjemnością pracowałam z Toma- 
szem Żygadło, choć w „Scenach dzie- 
cięcych z życia prowincji” przypadła mi 
niewielka rola sekretarki powiatowego 
sekretarza. Reżyserzy powierzają mi 
postacie jednoznaczne, mocne, zdecy- 
dowane. Właśnie odrzuciłam propozy- 
cję zagrania złej matki. Negatywnymi 
cechami charakteru obdarzyłam dzien- 
nikarkę z Radia „Wolna Europa” w „E- 
pizodzie  Berlin-West" Mieczysława 
Waśkowskiego i panienkę lekkich oby- 
czajów w serialu okupacyjnym „Śmie- 
ciarz” Jacka Butrymowicza. 


© Wyjątek to Marynia Kirtowa w 
Niemnem”. 


Z Leszkiem Piskorzem w zerialu „Z biegiem lat, z biegiem dni" 


— Propozycję tę dostałam w ostatniej 
chwili. Nie miałam nawet czasu sięgnąć 
po Orzeszkową. Podstawą pracy był 
scenariusz Kazimierza  Radowicza i 
wskazówki Zbigniewa Kuźmińskiego. 
To prawdziwa matka-pszczoła, trosz- 
cząca się nie tylko o dom, liczną gro- 
madkę dzieci, ale o niewielki majątek, 
żyjąca w cieniu męża, pieczeniarza. 

© Eliza Orzeszkowa nie kryje swej 


— Starałam się przedstawić tę postać 
w sposób ściszony, delikatnie zaryso- 
wać jej zdecydowane rysy. Marynia bo- 
wiem pochodziła z dobrej rodziny, o- 
trzymała odpowiednie wychowanie, ko- 
chała męża mimo jego wielu wad. Po- 
godziła się z jego nieodpowiedzialnym 
postępowaniem, ale nie pogodziła się z 
losem. Cicha, zwyczajna. 

© _ Aktorstwo to zawód, powolanie, 
tos? 

— Chyba wszystko razem. Jeżeli po- 
wołanie, to dla ludzi o bardzo silnej 
konstrukcji psychicznej. Zawód piękny, 
choć ciężki i niewdzięczny. Podszyty 


szaleństwem, eksperymentuje się na 
własnej osobowości, własnym życiu, 
własnej rodzinie. Właściwie niemożliwe 
jest oddzielenie życia osobistego od 
zawodowego. Wymaga to wielkiej sa- 
modyscypliny. Niewielu na nią stać. 
Dokonuje się więc gwałtu na własnej 
psychice. Jednocześnie zawód ten wy- 
maga nieustannego potwierdzania o0- 
siągnięciami. Nie można się zatrzymać, 
nawet jeśli tego wyścigu ma się szcze- 
rze dosyć, trzeba w nim brać udział. 
Inaczej aktor przepada, nie istnieje. Do- 
brze oddaje nastroje moje i wielu moich 
kolegów ballada Leszka Długosza „Ak- 
torka”, którą często śpiewam na recita- 
lach i spotkaniach w małych klubach, 
bardzo dla mnie przyjemnych, gdyż lu- 
dzie przychodzą, aby mnie posłuchać, 
aby ze mną porozmawiać. 

Na starość, gdy już się skończysz, 

w przytułku znajdziesz swe wytchnienie, 

po tej scenie. 

Wczorajsza stawa, nie dba nikt 

choć klaskał tłum, nie znaczysz nic 


bo taką musisz płacić cenę, za tę sce- 
nę. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


19 


wa projekcja filmu Michaiła 

Romma „Bohaterowie pusty- 
Klaskająca głośno publiczność nie 
wiedziała, że mało brakowało, a entuzja- 
stycznie przyjęty film w ogóle by nie po- 
wstał. Narodziny „Bohaterów pustyni” 
nie były łatwe, film powiększyłby praw- 
dopodobnie bogatą kolekcję rozpoczę- 
tych i nie ukończonych zamierzeń, gdyby 
nie upór reżysera. A jak to było — opowie- 
dział sam Michaił Romm w autobiogra- 
ficznym szkicu „Jak zostałem reżyse- 
rem”. 


Rok 1936: trzydzieści pięć lat skończył 
właśnie twórca „Baryłeczki”, przychylnie 
przyjętej przez krytykę, ale nie znanej 
szerokiej publiczności. Nic w tym dziw- 
nego, film był niemy, a publiczność zdą- 
żyła się już przyzwyczaić do dźwięku w 
kinie. Kierownictwo wytwórni „Mosfilm” 
- Romm nie tyle w niej pracował, ile był 
jej „etatowo przypisany" - nie bardzo 
wiedziało co z młodym reżyserem począć. 
Takich jak on było tam więcej: młodych 
entuzjastów, walczących o prawo do sa- 
modzielnej realizacji własnego filmu. Po- 
wołano więc specjalne ciało społeczne, 
które miało podjąć ważkie decyzje. W 
przypadku Romma decyzja była krótka i 
jednoznaczna: postanowiono wysłać go 
do wytwórni w Duszanbe w Tadżykista- 
nie. Nie było tam jednak żadnej wytwór- 
ni, toteż skazany na exodus reżyser od- 
mówił wyjazdu. W konsekwencji zwol- 
niono go z pracy. 


Po pewnym czasie nadeszło przeba- 
czenie, nieposłuszny filmowiec znów 0- 
trzymał etatowe zajęcie, tyle tylko, że po- 
łączone z zakazem pisania scenariuszy. 
Jak się można było domyślać - Romm 
nie posłuchał zakazu i pisał nadal. Ale 
roboty ciągle nie było. Co prawda, wy- 
twórnia skierowała do produkcji scena- 
riusz „Komendant”, napisany przez Rom- 
ma wspólnie z Gusiewem, ale po pier- 
wszym dniu zdjęciowym wszystko się 
skończyło. Aż wreszcie pewnego dnia 
Romm został wezwany przed oblicze sa- 
mego szefa radzieckiej kinematografii, 
Borisa Szumiackiego. Takie samo we- 
zwanie obowiązkowego stawiennictwa o- 


rzed laty pięćdziesięciu, 5 maja 
| 1937 roku odbyła się premiero- 
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trzymał początkujący scenarzysta Josif 
Prut, urodzony także w 1901 roku, star- 
szy od Romma o równo trzy miesiące. 

Szumiacki oznajmił, że pewien towa- 
rzysz, mniejsza o jego nazwisko, zoba- 
czył amerykański film, imperialistyczny 
i histeryczny, którego akcja rozgrywa się 
na pustyni. Więc: należałoby stworzyć u 
nas film o „pogranicznikach”, strzegą- 
cych kraju na pustyni. A czy wszyscy z 
nich mają zginąć — to już wasza sprawa, 
towarzysze filmowcy. 

Czy można zobaczyć ów amerykański 
film — zapytał nieśmiało Romm - Już go u 
nas nie ma — odpowiedział Szumiacki. 
Ale to przecież nieważne, wy bierzcie się 
do roboty. I to zaraz. Wyjaśnijmy: film, o 
którym była mowa, to „Patrol na pustyni” 
Johna Forda z 1934 roku. Akcja rozgrywa 
się w Mezopotamii podczas wielkiej woj- 
ny, brytyjski oddział pozbawiony dowód- 
cy jest nieustannie atakowany przez 
sprzymierzonych z Turkami Arabów. 
Wszyscy Brytyjczycy giną - z wyjątkiem 
półprzytomnego sierżanta, który docze- 
kał się nadejścia odsieczy. 


Prut i Romm zabrali się do pisania 
scenariusza. Romm „na ślepo” wymyślił 
tytuł przyszłego dzieła, zaaprobowany 
przez Pruta — „Trzynastu”. W czasie zdjęć 
okazało się, że bohaterów jest tylko dwu- 
nastu, ale jakoś nikt tego nie zauważył - 
ani widzowie, ani recenzenci. Zdjęcia ple- 
nerowe na pustyni Kara Kum okazały 
się jednym wielkim pasmem udręk. Pa- 
nował niebywały upał, ludzie cierpieli od 
nieustannego pragnienia, na domiar złe- 
go atmosfera w ekipie była nie najlepsza. 
Aktorzy odnosili się nieufnie do reżysera, 
który kręcił swój pierwszy dźwiękowy 
film. Szeptali nawet po cichu, a czasem i 
głośno, że „Baryłeczkę” reżyserował nie 
Romm, lecz jego pierwszy asystent Ste- 
panow. Złe wieści szybko się rozchodzą i 
wkrótce dotarły do Moskwy. Może wyol- 
brzymiono trudności, które miał reżyser, 
może dyrekcji nie spodobały się przysła” 
ne materiały zdjęciowe. I zapadła decyz- 
ja: wstrzymać produkcję „Trzynastu”. 

Ale z Kara Kum daleko do stolicy. 
Romm postanowił nie przerywać zdięć i 
zlekceważyć rozkazy „Mosfilmu”. Po- 


obok reżysera — udział wzięli: operator 
Boris Wołczek, asystentka operatora Era 
Sawieliewa, kierownik produkcji Czajka 
i jego pomocnik Kola Priwiezencew. 
Wprawdzie nie przysyłano już pieniędzy 
na honoraria i diety, ale starczyło jeszcze 


funduszy na wyżywienie ekipy. Telegra-- 


my z Moskwy, żądające kategorycznie 
niezwłocznego powrotu, przechwytywał 
na poczcie w Aszchabadzie Priwiezen- 
cew, nie podając ich adresatom do wiado- 
mości. Wiedzieli o nich tylko spiskowcy. 
Ekipa z dnia na dzień topniała — uciekali 
z pustyni aktorzy i technicy. Ktoś tam 
chorował, ktoś inny miał inne pilne zobo- 
wiązania. A zdjęcia szły dalej, jak gdyby 
nigdy nie. Wreszcie przyjechał z Moskwy 
specjalny wysłannik „Mosfilmu”, by 
przywołać krnąbrnego reżysera do posłu- 
szeństwa. Ale tu niespodzianka — ów 
przedstawiciel kierownictwa okazał się 
człowiekiem rozsądnym i życzliwym. 
Produkcji nie przerwano, a wręcz prze- 
ciwnie: — postanowiono kontynuować 
zdjęcia w studio filmowym w Moskwie. 
Przywieziono tam całe tony piasku - i 
aktorzy w zbliżeniach mieli przekazać 
widzowi, iż gnębi ich żar i że umierają z 
pragnienia. W zdjęciach plenerowych ja- 
koś nie było tego widać. 

1 tak skończyła się niezwykła prehisto- 
ria „Bohaterów pustyni”. Film miał 
wszelkie atuty dramatycznego widowi- 
ska, opowiadał o grożącym zewsząd nie- 
bezpieczeństwie, ale jednocześnie mógł 
zainteresować widzów losami poszcze- 
gólnych bohaterów. Ukazywał ich męs- 
two i patriotyzm. Nie byli oni ofiarami 
przypadku — tak jak to było w filmie For- 
da - lecz świadomie postanowili zostać 
na pustyni, by uwikłać w walkę nieuch- 
wytną dotąd bandę basmaczy, nacjonali- 
stów muzułmańskich przekradających 
się z Iranu. Walka miała trwać tak długo, 
aż nadejdzie oddział regularnego wojska, 
który bandę zlikwiduje. Wszyscy żołnie- 
rze — z wyjątkiem jednego — giną na dob- 
rowolnie wybranym posterunku. 

Upór i wytrwałość reżysera, wspoma- 
ganego przez małą grupę sojuszników, 
zdecydowały o tym, że film ukazał się na 
ekranie. A Michaił Romm mógł pochwa- 
lić się udanym startem w kinie dźwięko- 


wstał spisek buntowników, w którym - | wym. 


„Bohaterowie pustyni” 


1 a m - zna pro z 


tę 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


yt sobie niegdyś...”. Tak za- 

czyna się każda niezwykła 

historia o awanturniku, któ- 

remu marzyła się utopia i ko- 

rona. Awanturnik z filmu Car- 

losa Sorina (rocznik 1944), autora „Fil- 
mu o królu”, nagrodzonego Srebrnym 
Lwem za najlepszy debiut fabularny na 
ubiegłorocznym festiwalu w Wenecji, 
istniał naprawdę. Nazywał się Orellie 
"Antoine de Tounens, tyt Francuzem. 
Lektura podróżniczych opowieści roz- 
paliła mu wyobraźnię. Wyruszyt na po- 
łudniowe obszary Argentyny i Chil 
gdzie przetrwały jeszcze tubylcze ii 
diańskie plemiona, głównie Araukanów. 
Stworzył tam w 1860 roku swoje własne 
królestwo Araukanii i Patagonii, posta- 
nowił dać tubylcom konstytucję wzoro- 

waną na Deklaracji Praw Człowieka. 

Wielka przygoda de Tounensa skoń- 
czyła się fatalnie. Samozwańczy monar- 
cha trafił do więzienia, a potem uznano 
go za człowieka niespełna rozumu i wy- 
dalono z Argentyny. Wracał ponoć jesz- 
cze trzykrotnie do Ameryki Południo- 
wej, ale nigdy już nie odzyskał tronu. 
Jego postać i jego historia ma swoje 
miejsce nie tylko w starych kronikach i 
dokumentach sądowych, ale także w li- 
teraturze. Francuski pisarz Jean Raspail 
napisał powieść o swoim niezwykłym 
rodaku. Tę przygodę przywołuje także 
Argentyńczyk Carlos Sorin, chociaż 
jego film jest nie tyle relacją o tym, co 
zdarzyło się w połowie ubiegłego stule- 
cia na zapadłych terenach pogranicza 
Argentyny i Chile, ile opowieścią o krę- 
ceniu filmu o szalonym Francuzie, który 
śnił swój zuchwały sen o zrealizowaniu 
tego, co niemożliwe. 

„Film o królu” nie jest pierwszym 
spotkaniem Sorina z Orellie Antainem 
de Tounensem. W 1971 roku argentyń- 
ski grafik Juan Fresan postanowił na- 
kręcić film o trancuskim XIX-wiecznym 
Don Kichocie. W ekipie Fresana, prócz 
scenarzysty Jorge Goldenberga, zna- 
lazł się także, jako operator i szwenker. 
młody absolwent jednej z argentyń- 
skich szkół filmowych, Carlos Sorin. 
Film miał nosić tytuł „La Nueva Fran- 
cia”, czyli „Nowa Francja”. Pieniądze na 
realizację zapewniał bogacz należący 
do jednej z argentyńskich „wielkich ro- 
dzin”. Kiedy jednak bogacz zorientował 
się, że film nie byłby zgodny ani z jego 
interesami ani przekonaniami, wycofał 
się z imprezy. Ekipa, mimo braku pie- 
niędzy, starała się pracować. Nakręco- 
no nieco ujęć, ale sam entuzjazm i upór, 
choćby i największe, nigdy nie wystar- 
czą do wytworzenia przemysłowego 
produktu, jakim jest ekranowy utwór. 

Szalonego Orellie i jego epopeję po- 
krył kurz zapomnienia. Sorin zająt się 
robieniem reklamowych krótkometra- 
żówek. W 1986 roku powrócił do Orellie 
i fabuły — już jako reżyser i współautor 
scenariusza. Owo  współautorstwo 
dzielił z dawnym scenarzystą „Nowej 
Francji”, Jorge Goldenbergiem. Na o- 
peratora zaangażował Estabana Cour- 
talona, a scenografią i zaprojektowa- 
niem kostiumów zajęła się Margarita 
Jusid. 

Scenariusz całkowicie zmieniono, 
Stał się opowieścią nie 0 jednej zuch- 
wałej przygodzie, ale dwóch. Tą drugą 
przygodą jest próba nakręcenia „Nowej 
Francji”. Na ekranie mamy więc dwóch 
zuchwalców: francuskiego prowincju- 
sza o rozpalonej, szalonej wyobraźni i 
współczesnego argentyńskiego _ fil- 
mowca z głową pełną pomysłów nie na 
jeden, ale kilka filmów. 

„Film o królu” pozwala zajrzeć za ku- 
lisy marzeń o kinowej utopii. Wszystko 
zaczyna się od wyboru aktorów, oczy- 
wiście amatorów, (bo przecież brakuje 
pieniędzy na zaangażowanie profesjo- 


nalistów, werbowania statystów spo- 
śród Indian i studentów. Z rozgardiaszu 
i bałaganu wyłaniają się wspaniałe sce- 
ny koronacji samozwańca, a potem 
sceny rozwiania się w pożodze i krwi 
jego snu o potędze i demokratycznych 
prawach dla dawnych mieszkańców 
tych ziem. Za kulisami realizacji trwa 
nieustanna walka o przetrwanie, o pie- 
niądze po prostu. Prowadzi tę walkę 
kierownik produkcji, krzepiący reżysera 
opowieściami, że i Fox i Metro Goldwyn 
Mayer, wielkie amerykańskie firmy go- 
towe są nabyć prawa do dystrybucji 
jego filmu, że lada chwila popłynie stru- 
mień pieniędzy, że będzie można za- 
płacić aktorom-amatorom i statystom. 
Obietnice nie znajdują pokrycie ani w 
czeku ani w gotówce. Ekipa topnieje. 
Odchodzą aktorzy-amatorzy i statyści. 
Jeden z owych statystów zamiast wiel- 
kiej przygody z kinem woli coś tak kon- 
kretnego jak stypendium do Heidel- 
bergu. Nawet sam samozwańczy mo- 
narcha pakuje walizki. W zapadłym, nie- 
mal pustynnym kącie Argentyny, pozo- 
staje zaledwie paru zapaleńców. Kos- 
tium i peruka króla służą już tylko same- 
mu reżyserowi, kreującemu nawiedzo- 
nego awanturnika. Statystów natomiast 
zastępuje reżyser manekinami ulepio- 
nymi z gipsu lub uplecionymi z wikliny. 
Te manekiny są teraz jeźdźcami wal- 
czącymi w potyczkach, a także sędzia- 
mi karzącymi za bunt przeciwko repu- 
blice. 

Manekiny-sędziowie wydają wyrok 
na króla. Zamknięty w klatce, jak dra- 


pieżne, dzikie zwierzę, ma być pokazy- 
wany _w_cyrku i na jarmarkach. Gra o 
królestwo, gra o kino, toczy się dalej. 
Jej kulminacją jest pożar. Następuje fi- 
nał, podobny do tamtego z zeszłego 
stulecia. Jednego marzyciela za jego 
rojenia osadzono w więzieniu, drugie- 
go, który chciał o tym marzycielu opo- 
wiedzieć, spotka to samo. Do zapadłe- 
go kąta przylatuje policyjny helikopter, 
aby zaaresztować winnych wzniecenia 
pożaru. Areszt nie potrwa zbyt długo. 
„Podpalacz”-reżyser zostaje zwolnio- 
ny. Kiedy wychodzi z aresztu, policja 
oddaje mu perukę króla. 

Nie będzie już żadnego filmu o No- 
wej Francji. Powstanie może kiedyś 
inny film, bo przecież w tamtej części 
świata nie brakuje historii stanowiących 
doskonałe tematy dla kina. W pociągu 
do Buenos Aires reżyser opowiada 
więc swemu przyjacielowi, kierowniko- 
wi produkcji nie dokończonego filmu o 
Orellie kolejną historię. Jej bohaterem 
byt Andaluzyjczyk Pedro Bohorquez, 
który twierdził, że jest Inkiem i poderwał 
do buntu przeciwko konkwistadorom 
cztery tysiące Indian. To wszystko dzia- 
to się w XVII wieku. 

Jest w filmie Carlosa Sorina przemie- 
szanie dwóch nierzeczywistości: histo- 
rycznej i współczesnej, tworzących ki- 
nową rzeczywistość. Pochwała kina 
jako wielkiej sztuki oszustwa i oszustwa 
jako wspaniałego doświadczenia kino- 
wego, swoistej próby wykazania się 
niezwyklą wyobraźnią. Carlos Sorin zy- 
skał sobie najwyższą ocenę w Wenecji 


za swój ekranowy debiut właśnie dlate- 
go, że strzępy opowieści o przygodzie 
francuskiego awanturnika, genialnego 
szaleńca pozwalają widzom przeczuć 
jak wspaniałą, odbiegającą od wszel- 
kich szablonów przygodowo-historycz- 
nego gatunku wizją reżysera byłaby e- 
popeja Orellie Antoine de Tounensa. 
Nawet, a może właśnie dlatego, że re- 
żysera nie stać było już ani na angażo- 
wanie aktorów i statystów. W istocie za- 
równo podbój Patagonii, jak i realizacja 
wielkiego, wizyjnego filmu to wyzwanie 
tej samej miary. 

Sorin nie podejmuje w swoim filmie o 
robieniu filmu tematów, których kino ni- 
gdy nie dotykało. Takim filmem jest 
przecież „8 1/2" Felliniego, niewątpliwie 
patronujący wyobraźni Argentyńczy- 
ka. Przed zarzutami o powtórzenia i za- 
pożyczenia broni się jednak Sorin hu- 
morem, lekkością i wirtuozerią. A to 
przecież dopiero tylko jego „Półtora”, 
jeżeli liczyć spotkanie z de Tounensem 
sprzed kilkunastu lat 

Srebrny Lew w Wenecji dla „Filmu o 
królu” był także wskazaniem na nowe 
kino argentyńskie, które należy dzisiaj 
bacznie obserwować, bo dzieją się w 
nim rzeczy ciekawe. Potwierdza to nie- 
jako opinię Gombrowicza z jego „Węd- 
rówki po Argentynie”: „W moim pojęciu 
Argentyńczycy są to ludzie bardzo 
skomplikowani psychicznie, trudni, na- 
wet zagadkowi, zdolni do wielu bardzo 
dziwnych i nieoczekiwanych rzeczy, 
subtelni, często wyrafinowani, wypeł- 
nieni kompleksami, wzbogaceni nie- 
zwykłym skrzyżowaniem ras i kultur”. 

Srebrny Lew dla debiutanta też był 
nieoczekiwany, ale jak najbardziej za- 
służony. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


LA PELICULA DEL REY, reż. Carlos Sorin, 
Argentyna 
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„Czame chmury” 


śród ról, które Janusz Za- 

krzeński grał na dużym i 

małym ekranie i na scenie 

jest cała galeria postaci 
historycznych: Napoleon, Churchill, Pił- 
sudski, gubernator Frank... No i znako- 
mity, choć kontrowersyjnie potraktowa- 
ny Witkacy — Stanisław Ignacy Witkie- 
wicz z telewizyjnego filmu „Tumor Wit- 
kacego” Grzegorza Dubowskiego. Wi- 
dzowie teatralni wielką sympatią darzyli 
rolę legendarnego Janosika w spekta- 
klu „Na szkle malowane”, który miał 
650_przedstawień w ciągu dziesięciu 
lat! Teraz Janusz Zakrzeński zagrał zno- 


wu postać, która zapisała się w ser- 
cach: Benedykta Korczyńskiego w 
„Nad Niemnem”. Trudno byłoby wyo- 
brazić sobie innego wykonawcę tej roli, 
w której ludzki dramat łączy się z rodza- 
jowością i to niezwykle malowniczą. Jak 
brawurowo jest to zagrane! Znowu po- 
twierdziła się prawda, że w polskim ki- 
nie właśnie literatura dostarcza materia- 
łu dla postaci, które znajdują sobie 
trwałe miejsce w powszechnej świado- 
mości. 

Janusz Zakrzeński (urodzony 8 mar- 
ca 1936 roku w Przededworzu) przez 
szereg lat związany był z Krakowem. 
Nie od razu został aktorem: W 1954 
zdałem maturę, półtora roku zmarnowa- 
tem na medycynie, pracowałem też w 
pogotowiu, co mi się zresztą później 
bardzo przydało, a rok 1956 to już była 
krakowska PWST... Potem byt Teatr im. 
Słowackiego w Krakowie, gdzie zaczy- 
nał w repertuarze szekspirowskim, na- 
stępnie warszawskie sceny — Teatr Pol- 
ski, Nowy i znowu Polski. Niedawno 
obchodził dwudziestopięciolecie pracy 
artystycznej. W kinie debiutował już w 
roku 1958 w zapomnianej dziś komedii 
Antoniego  Bohdziewicza „Kalosze 
szczęścia”, za to następny film — pełna 
uroku, stylowa „Awantura o Basię” 
(1959) Marii Kaniewskiej wciąż wraca 
na ekrany, lubiana przez najmłodszych 
widzów. W „Popiołach” Andrzeja Wajdy 
stworzył wyrazistą sylwetkę Napoleona. 
Przygoda z telewizją, która trwa zresztą 
do dziś, rozpoczęła się od „Stawki 
większej niż życie” w roku 1968, który to 
rok upłynął zresztą pod znakiem sensa- 
cji, ponieważ przyniósł aktorowi także 
role w filmach „Hasło Korn" i „Zbrod- 
niarz który ukradł zbrodnię”. Z licznych 
filmów telewizyjnych wspomnieć warto 
gogolowski „Nos” (1972) oraz seriale 
„Czarne chmury” i „Wielka miłość Bal- 
zaka”. Janusz Zakrzeński świetnie pre- 
zentuje się i czuje w kostiumie, co jest 
szczególnym talentem, szczęśliwie zau- 
ważanym przez reżyserów. Role okreś- 
lane właśnie jako „kostiumowe” grał 
także w filmach „Dzieje grzechu” (1975), 
„Sprawa Gorgonowej” (1977), w telewi- 
zyjnej inscenizacji „Powstanie listopa- 
dowe” (1980). Oglądaliśmy go także w 
„Sekrecie Enigmy" (w wersji kinowej i 
telewizyjnej). w komedii „Miś” (1980). 
Duże zainteresowanie wywołała rola 
Marszałka Piłsudskiego w filmie i se- 
rialu „Polonia Restituta” (1982); ostat- 
nio wystąpił w filmie „Epizod Berlin 
West” (1985). W jednym z wywiadów 
Janusz Zakrzeński zwierzył się: Polubi- 
tem film, ale moją wielką miłością jest i 
będzie teatr. Wyrostem z teatru, tam jest 
moja baza. Teatr chroni aktora przed 
szmirą, zdeformowaniem... Jestem tro- 
chę metafizykiem, wierzę, że między ak- 
torem a widzem powstaje wspólna 
więź, fluidy przenikają przez rampę ..., 

Czy taka więź nie jest możliwa w 
nie? Rola Benedykta Korczyńskiego u- 
dowadnia, że tak — że i w sali kinowej 
wytwarza się swoisty kontakt z aktorem. 
Wszystko zależy od bogactwa osobo- 
wości, a Janusz Zakrzeński szczodrze 
roztacza je przed widzem. a 


W KINACH 


KOMEDIANTKA 
POLSKA, 1986 


Scenariusz na podstawie powieści 
Władysława Reymonta i reżyseria: JE- 
RZY SZTWIERTNIA. Zdjęcia: Andrzej 
Ramlau. Muzyka: Adam Sławiński. Sce- 
nografia: Bogdan Sólle. Kierownictwo 
produkcji: Jerzy R. Michaluk. Wyko- 
nawcy: Małgorzata Pieczyńska (Janka 
Orłowska), Beata Tyszkiewicz (Cabiń- 
ska), Marzena Trybała (Majkowska), 
Krzysztof Kowalewski (Cabiński), Wła- 
dysław Kowalski (Głogowski), Piotr 
Dejmek (Władek), Bronisław Pawlik 


(Orłowski),Krzysztof Wakuliński (Topol- 


Ski), Grażyna Szapołowska (Nicoletta), 
Henryk Bista (doktor) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Ron- 
do”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 113 min. 


Rozgrywająca się w realiach końca 
XIX wieku opowieść o ambitnej 
dziewczynie, która — znużona mało- 
miasteczkową egzystencją — próbuje 
kariery na scenie prowincjonalnego 
teatru. 


NIEŚMIERTELNY 
WIELKA BRYTANIA, 1985 


Reżyseria: RUSSELL MULCAHY. Sce- 
nariusz według noweli Gregory'ego Wi- 
dena: Gregory Widen, Peter Baliwood i 
Larry Ferguson. Zdjęcia: Gerry Fisher. 
Muzyka: Michael Kamen, grupa Queen. 
Scenografia: Tim Hutchinson. Wyko- 
nawcy: Christophe Lambert (Connor 
MacLeod), Sean Connery (Ramirez), 
Roxanne Hart (Brenda Wyatt), Clancy 
Brown (Kurgan), Beatie Edney (Heat- 
her), Alan North (porucznik Frank Mo- 
ran), Sheila Gish (Rachel Ellenstein), 


Jon Polito (detektyw Walter Bedsoe), 
Hugh Quarshie (Sunda Kastagir) i inni. 
Produkcja: Peter S. Davis — William N. 
Panzer Prod. Barwny. Czas wyświetla- 
nia: 105 min. Tytut oryginalny: „Highlan- 
der”. 


Film z gatunku „fantasy”. W scene- 
rll współczesnego Nowego Jorku do- 
biega końca odwieczny turniej Nie- 
śmiertelnych o panowanie nad świa- 
tem. 


A STATEK PŁYNIE... 


WŁOCHY-FRANCJA, 1983 


Reżyseria: FEDERICO FELLINI. Scena- 
riusz: Federico Fellini i Tonino Guerra. 
Zdjęcia: Giuseppe Rotunno. Muzyka: 
Gianfranco Plenizio. Scenografia: Dan- 
te Feretti. Wykonawcy: Freddie Jones 
(Orlando), Barbara Jefford (lldebranda 
Cuffari), Victor Poletti (Aureliano Fucilet- 
to), Peter Cellier (sir Reginald Dongby), 
Elisa Mainardi (Teresa Valegnani), Nor- 
ma West (lady Violet Dongby), Paolo 
Paolini (maestro Alberiini), Sarah Jane 
Varley (Dorotea), Fiorenzo Serra (wielki 
książę Harzocku) i inni. Produkcja: RAI 


— Vides Produzione (Rzym) — Gaumont 
(Paryż). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 128 min. Tytuł ory- 
ginalny: „E la nave va". 


Hołd złożony przez mistrza kina 
najbardziej włoskiej ze sztuk — ope- 
rze. W przeddzień wybuchu | wojny 
światowej wypływa z Neapolu luksu- 
sowy transatlantyk, wiozący prochy 
wielkiej śpiewaczki. 


ZOSTAŃMY RAZEM 


WĘGRY, 1985 


Scenariusz według noweli Pótera Hor- 
vatha i reżyseria: GYÓRGY DOBRAY i 
PETER HORVATH. Zdjęcia: Tamós An- 
dor. Muzyka: Laszló Dós. Scenogralia 
Gyórgy Csik. Wykonawcy: Ari Bery 
(Figa), Marian Szilagyi (Agota), Erzsi 
Galambos (matka Figi), Dónes Ujlaky 
(ego ojciec), Ilona Kźllai (matka Agoty), 
Jolan Jaszai (ciotka), Miklós B. Szćkely 
(Herold), Christine Harbourt (Mili Gó- 
bics), lldi Czakó (solistka zespołu 
Flyers), Attila Arvai (Erdóss) i inni. Pro- 
dukcja: Mafilm — DIALOG Filmstudió, 
Budapeszt. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł o- 
ryginalny: „Szerelem elsó vćrig". 


Przebój ubiegłego sezonu na wę- 
gierskich ekranach: perypetie osiem- 
nastolatka podejmującego pierwsze 
doroste decyzje - przyspieszone 
śmiercią matki i przedwczesnym oj- 
costwem. 


FILM — magazyn ilustrowany 
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Spośród 160 zagranicznych i 70 hin- 
duskich filmów uczestniczących w tego- 
rocznym Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Delhi — wielką nagrodą, 
„Złotym Pawiem”, za najlepszy film testi- 
walu" międzynarodowe jury wyróżniło 
„Żegnajcie zielone lala" radzieckiego re- 
żysera Elera Iszmuchamedowa. 


* 


Na zamku Biebrich wręczono nagrodę 
kulturalną Hesji reżyserowi Volkerowi 
Schlóndorttowi za „całokształt twórczoś- 
ci stanowiącej wybitny wkład do nie- 
mieckiej i światowej twórczości filmo- 
wej”. 

* 


Rada Ministrów RSFRR przyznała nagro- 
dy państwowe za rok 1986 w dziedzinie 
literatury, sztuki | architektury, W dziedzi- 
nie kinematografii nagrody im, Braci Wa- 
siliewów otrzymali twórcy filmów „Mój 
przyjaciel Iwan Łapszyn” (scenarzysta E- 
duard Wołodarski, reżyser Aleksiej Ger- 
man, operator Walerij Fiedosow, aktorzy 
Andriej Bottniew i Nina Rusłanowa) oraz 
„Pora pragnień” (reż. Julij Rajzman, au- 
orka scenografii Tatiana Łapszina | ak- 
torka Wiera Alentowa). 


* 


Coś dla tych, którzy jeszcze pamiętają 
„Ptaki ciernistych krzewów”: Bryan 
Brown I Rachel Ward (na zdjęciu), któ- 
rzy grali małżeństwo, są małżeństwem 
również w życiu prywatnym — szczęśli- 
wym w odróżnieniu od tego, co działo się 
na ekranie. Oboje występują teraz w fil- 
mie „Dobra żona” (The Good Wife) au- 
stralijskiego reżysera Kena Camerona. Z 
tego, co wiadomo, jest to znowu historia 
nieszczęśliwego związku: żona odchodzi 
z innym (granym przez Sama Nellla) 


Fot. Cinó Revue 


Tracy Scoggins 


Czy wielkie seriale rodzinne typu „Dal- 


las”, „Dynastia”, „Falcon Crest” już się 
przejadły masowej widowni? Spadek 
oglądalności notują statystyki, produ- 
cenci ratują się więc lansowaniem no- 
wych twarzy. Tracy Ścoggins debiutuje w 
serialu „Colbys” i pełna jest optymizmu. 
— Mówi się o kryzysie telewizji. A przecież 
ludzie kochają nas jak własne rodziny. To 
jest radość, której nie wolno nikomu od- 
bierać. 


WYDARZENIA 


Dla 
kawałka mydła 


BlIl Hammond wychodzi na tym zupeł- 
nie nieźle. W podróżach dookoła świata 
poznaje najwspanialsze kobiety. Sofia 


Fot. Cinó Revue 


Loren gotuje dla niego spaghettl. Jane 
Fonda ćwiczy aerobik. Nastassja Kinski 
skaczę dla niego do wody. Nawet więcej 
— gwiazdy filmowe bez oporu zrzucają 
przed nim wszystkie zasłony. 

To wcale niezte zajęcie: Hammond 
robi reklamę mydła Lux. Tym mydłem 
myją się gwiazdy filmowe. A przynajmniej 
czynią to w reklamowych tekstach. I to od 
60 lat. Tyle już trwa ta kampania, która do 


|, 


tej pory wykorzystała ponad 1500 pięk- 
ności i której koncepcja — jedyny przypa- 
dek w branży — nigdy nie została zmie- 
niona. Przy pomocy mieszanki z łoju, ole- 
ju kokosowego | olejków zapachowych 
piękności pokrywają się pianą tak dziś 
jak niegdyś. 

To takie łatwe zapewnić sobie delikat- 
ną skórę twierdzi Marlena Dietrich (1953) 
| ukazuje we właściwym świetle swe 
sławne nogi. Gwiazda nie może sobie 
pozwolić na zaniedbanie cery wyrokuje 
rok później Marilyn Monroe, Obecnie Or- 
nella Muti biega w telewizji na rzecz my- 
dła Lux: To jest coś zupełnie specjalne- 
go, specjalny sposób pielęgnacji skóry! 

Pieśni pochwalne płacone są golów- 
ką. O tym ile to kosztuje, Bob Hammond 
milczy uporczywie. Oczywiście krążą 
plotki. Na przykład, że Isabelle Adjani o- 
trzymała ćwierć miliona dolarów za swój 
występ w mydlanej operze. 

Wiele scen zrodzonych z piany pada. 
ofiarą cenzury. Kraje zachodnie mogą 
oglądać ramiona I dekolty. Przy dużej do- 
zie szczęścia nawet duże partie pleców. 


ano ta totła LUX 


Fot. Sten 


Ale dla muzutmanów, reklama kończy 
się pod brodą i na przegubach rąk. W 
krajach azjatyckich | południowo amery- 
kańskich Hammond sprowadza do stu- 
dla lokalne wielkości. Reszta Świata o- 
trzymuje tak zwane gwiazdy międzynaro- 
dowe. 

Fachowiec od reklamy, Bob Ham- 
mond zapoznaje się najpierw z hobby I 
przyzwyczajeniami nowej ofiary. Następ- 


Fot. Stern 


|Y0ur compiedon willbe definitely more love when you use this beauty soap” | 
na od 


nie objawia się z surowym projektem 
scenariusza u wybranej, Ustala się termin 
na — najczęściej czterodniowe — zdjęcia, 
miejsce zdjęć a także szczególne życze- 
nia gwiazdy. 

Bnigitte Bardot zażądała jeszcze wię- 
cej. Reżyserem króciułkiego błysku mu- 
siał być jej były mąż — Roger Vadim. 
Claudia Cardinale zgodziła się pozować 
tylko pracującemu miekkimi obiektywami 
Davidovi Balleyowi. 

Przy kontaktach z damami trzeba być 
pomysłowym— mówi z uśmiechem Ham- 
mond 


REALIZACJE 


Kowboje 
w Mosfilmie 


Mostilm opanowali kowboje. Po dzie- 
dzińcu, po korytarzach | schodach para- 
dują polężne chłopiska z koltami u pa- 
sów, w wysokich skórzanych butach, 
zamszowych kamizelkach i zawadiackich 
kapeluszach. 

Ale dziwnie się zachowują ci królowie 
Dzikiego Zachodu, Usadowiwszy się ci- 
chutko w saloonie popijają... mieko, a ich 
rozmowy bardziej przypominają konwer- 
sację dżentelmenów niż brutalny język a- 
wanturników I rewolwerowców. A kledy 
pojawi się zupełnie nie przypominający 
supermana Mister Fest (Andriej Miro- 
now) I włączy przedpotopowy projektor 
filmowy, kowboje z dziecięcym zachwy- 
tem pogrążą się w świecie kina. Tak oto 
pierwszym niemym filmom braci Lumióre 
udało się poskromić bujny temperament 
ludzi prerii. W ten sposób w każdym razie 
przedstawił historię początków kina na 
Dzikim Zachodzie dramaturg Eduard A- 
kopow w komedii „Człowiek z Bulwaru 
Kapucynów". 

Oczywiście nie przez cały czas kow- 
boje będą pić tylko mleko i oglądać fi|- 
my, pokażą się I od Innej strony, tej bar- 
dziej nam znajomej. Jednak nie konne 
galopady | rewolwerowe pojedynki zaj- 
mują twórców filmu przede wszystkim. 
Film, określany jako „ironiczna fantazja w 
stylu westernu” opowie historię pewne- 
go dziwaka, który głęboko wierzy, że kino 
zdolne jest zmienić świat, uczynić go 
piękniejszym i lepszym. 

Przeciwnikiem owego dziwaka jest bo- 
gaty przedsiębiorca (Albert Filozot), któ- 
remu nie w smak są seanse pana Festa i 
któremu w końcu uda się przeciągnąć na 
swoją stronę dużą część sympatyków ki- 
nematografi 

— „Od plęciu lat przymierzałam się do 
realizacji scenariusza Akopowa — zwie- 
rzyła się reporterce „Sowietekiego Ek- 
ranu" reżyser Atła Surikowa, — Przera- 
żały mnie jednak trudności natury tech- 
nicznej i finansowej. Film w stylu wester- 
nu to kosztowne przedsięwzięcie. Po- 
trzebne są konie, tricki, dekoracje, kaska- 


Mironow, Aleksandra Jakowiewa I Mi- 
chali Bojarski Fot. Sowietskij Ektar 


derzy. Wreszcie doplęłam swego | 
wszystko to będzie, choć może nie na 
taką skalę, |akbym sobie życzyła. Ale nej- 
ważniejszy jest temat. Jestem przekona. 
na — jak bohater filmu — że piękno moż 

uzdrowić świat. Piękno, miłość i śmiech. 
Czyż śmiech nie łagodzi obyczajów? 
Proszę, w jednej ze scen mego filmu, 
wśród kowbojskiej publiczności pana 
Festa siedzą bezpiecznie indlański wódz 
(Siergiej Miszulin) ze swą piękną żoną 
(Natalia Fatlejewa), barman (Oleg Taba- 
kow) I pastor (Igor Kwasza)..." 


Caroline Cellier 


Porównuje się ją z młodą Jeanne Mo- 
reau, Należy do najbardziej dziś poszuki- 
wanych aktorek francuskich — może dla- 
tego, że chętnie zmienia reżyserów | styl. 
Występowała u Christophera Franka | 
Claude Chabrola, w „Grand Gulgnolu 

Jeana Marboeufa i w filmie debiutującej 
Catherine Corsini „Poker”. W tym ostał- 
nim gra w karty | wygrywa miłość: - To 
mnie bawiło, bo tylko w kinie tak łatwo 
spełniają się marzenia. 


Fot. Paris Match 


